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  EL ESTÓMAGO DEL DIOS


  
    

  


  Al inicio de los tiempos estaba Vakratunda Vinâyaka [Ganesha], del que surgió la trinidad primera de los dioses Brahmâ, Vishnu y Shiva.


  Estas deidades querían conocer su origen y saber de dónde habían surgido, pero no acertaban a adivinarlo. Entonces hicieron penitencia durante mil años divinos, que equivalían cada uno a trescientos sesenta y cinco años de los mortales.


  Conmovido por esta devoción, Ganesha se presentó ante ellos con la refulgencia de un montón de soles. Las tres deidades juntaron las palmas de sus manos ante él en señal de respeto, dieron siete vueltas rituales ante su figura y quedaron a la espera de sus palabras.


  Ganesha les bendijo y les indicó el servicio que debían prestar al universo.


  —¡Oh, Brahmâ!— dijo el dios—. Tuya es la tarea de crear a las criaturas que habrán de poblar los mundos. Vishnu será en adelante le encargado de protegerlos. Y tú, Shiva, serás el transmutador, el que destruya todo lo caduco para que sobre sus restos puedan nacer de nuevo seres y plantas.


  Brahmâ habló entonces:


  —¡Divino Vakratunda!, me has encargado la tarea de crear miles de mundos y millones de criaturas para poblarlos, pero yo no sé con qué he de hacerlos. ¿A qué se deben parecer? ¿Qué modelo debo seguir?


  En respuesta a esta petición, el dios tomó a Brahmâ, Vishnu y Shiva y los absorbió dentro de su cuerpo por el agujero de su trompa. Los tres dioses se encontraron de pronto en el estómago de Ganesha y allí hallaron un número infinito de mundos que estaban contenidos en el dios de cabeza de elefante.


  Vieron todos los mundos y los planetas, los puntos cardinales, los elementos, los metales, las islas, los veda, los shâstra y otros libros sagrados, las clases de humanos, los dioses menores, los animales y los árboles, los ríos y las montañas, los seres celestiales, los mares y las nubes, las flores y los alimentos, y, en general, todo lo que contiene el universo. Ante este esplendor, los tres dioses quedaron maravillados.


  Para salir del estómago de Ganesha entonaron cánticos en su honor y pronto salieron a la superficie: Brahmâ por la trompa y Vishnu y Shiva por los oídos.


  Brahmâ, creador de los mundos y de todo lo que habita en ellos, marchó el Brahmâloka [el mundo celestial que es su morada] y se dispuso entonces a hacer salir de sus manos a los animales y a los hombres.


  Apenas hubo iniciado su tarea cuando percibió que no acertaba con las proporciones. Sus primeras criaturas no eran perfectas: los seres salidos de sus manos eran todos grotescos y deformes. Había niños con un sólo brazo, mamíferos con tres patas y otras deformaciones. Gritaban, reían y no parecían tener conocimiento de lo que hacían. Su aspecto era lamentable y no conseguían sobrevivir. El dios no entendía qué estaba sucediendo.


  Entonces escuchó una voz.


  “Antes de actuar, debes mencionar mi nombre.”


  Brahmâ quedó sorprendido ante aquello. Dirigió su mirada a lo alto y preguntó:


  —¿Quién es el que se dirige a mí de tal forma?


  La voz contestó:


  “Soy Ganapati, soy Vighneshvara, el eliminador de los obstáculos, y ése ese mi cometido en el universo, por voluntad de mi padre, el dios Shiva. Yo soy quien hace desaparecer las dificultades, el que allana el camino para todos los actos, el que permite con su intercesión que sucedan las cosas de la manera correcta. Pero para que ello suceda, debes invocarme antes de emprender una actividad.”


  Entonces Brahmâ se bañó, hizo sus abluciones rituales, puso sobre su cuerpo la ceniza sagrada y comenzó a meditar en Ganesha. Tuvo una visión que le sobrecogió: vio a los siete mares agitados e inmensas olas que le rodeaban. En medio de las aguas vio una gran hoja de higuera sobre la que flotaba un niño recién nacido que se aproximaba a él. Cuando estuvo cerca el niño se transformó en una forma de Ganesha con cuatro cabezas.


  Brahmâ se inclinó ante el dios-elefante y le pidió perdón por no haberle invocado antes de comenzar su labor de creación.


  —Dime, por favor, cómo he de venerarte para obtener tu favor —suplicó Brahmâ.


  —Si deseas saber cómo hacer que tu creación se ajuste a tus deseos —respondió Ganesha—, deberás recitar el mantra original, llamado ekâkshara [de una letra] un millón de veces. Cuando finalices, apareceré de nuevo ante ti y te indicaré cómo llevar a cabo tu tarea.


  Dicho esto, el dios-elefante desapareció.


  Brahmâ hizo penitencias durante doce años y recitó la fórmula invocatoria un millón de veces. Al cabo, Ganesha se manifestó de nuevo ante él y le bendijo.


  —Tu devoción me ha complacido —le dijo—. Para tener éxito en tu labor deberás emplear dos fuerzas: kriyâ shakti [el poder de la acción] y jñâna shakti [el poder del conocimiento], cuyos secretos ahora te revelaré. Con ello podrás llevar a buen término la creación.


  Ganesha transmitió a Brahmâ estas enseñanzas y desapareció.


  Brahmâ abrió entonces sus manos y de ellas comenzaron a salir humanos y animales de gran belleza y perfección que poblarían el universo durante este ciclo de la creación. El dios consideró eliminar de los mundos a las criaturas imperfectas que había creado en primer lugar, pero después decidió no hacerlo y dejarlas vivir. De entonces data la costumbre de invocar a Ganesha antes de emprender cualquier acto creativo.


  


  LA TRISTEZA Y LA ALEGRÍA


  
    

  


  En cierta ocasión Shiva comenzó a recordar con más frecuencia a su primera esposa, Satî, que se inmoló por su causa, y se sintió lleno de pesar. El dios estaba totalmente desconsolado y nada conseguía mitigar su dolor. Viendo las copiosas lágrimas que derramaba su Señor, sus huestes no sabían cómo remediar esta situación.


  Uno de los seguidores de Shiva, de nombre Pañchalika, decidió librar a su dios de la pena y ofreció sufrir por él. De inmediato, la congoja y las lágrimas de Shiva pasaron a Pañchalika y Shiva quedó consolado.


  Pañchalika sentía gran tristeza, pero al mismo tiempo también experimentaba gran alegría, por haber conseguido librar a su Señor de su pesar. Por ello, Shiva le bendijo y anunció que cuando los tristes días del invierno dieran paso a los alegres días de la primavera, todo el mundo adoraría a Pañchalika, como efectivamente se hace durante la celebración de la fiesta de Holî.


  


  El ciervo dorado


  
    

  


  Mârîcha era un demonio que, bajo la forma de ciervo dorado, apartó al príncipe Râma de la princesa Sîtâ en el bosque.


  Había sido reducido a la condición de râkshasa o demonio por el sabio védico Agastya a causa de sus maldades. En virtud de su poder mágico, recorría la tierra sembrando el pánico y alimentándose de la carne de los ascetas.


  En cierta ocasión, mientras el príncipe Râma se entregaba a las solemnidades litúrgicas en su reino, Mârîcha entró en la ermita en la que se hallaba el príncipe. Apenas le vio, Râma armó su arco y disparó un dardo que lanzó al demonio a mucha distancia y le dejó privado de sentido. Cuando éste se recuperó, regresó a la ciudad de Lankâ, junto a su amigo Râvana, rey de los demonios.


  Años después, éste solicitó su ayuda para raptar a la princesa Sîtâ, esposa de Râma. Mârîcha, conocedor de la fuerza de su enemigo, intentó hacer desistir a Râvana sin conseguirlo. Ante su terquedad, tuvo que acceder, no sin antes anunciarle que esa locura sería el final de los râkshasa sobre la tierra.


  Mârîcha se transformó en una maravillosa gacela y se presentó ante la ermita en la que vivía Sîtâ con su esposo y su cuñado Lakshmana, hasta captar su atención. La princesa pidió a su esposo que se la consiguiera y el príncipe Râma, a pesar de estar convencido de que era un engaño, tomó su arco y la persiguió a través del bosque hasta lanzar una flecha que la hirió de muerte.


  Mârîcha lanzó un grito de auxilio imitando la voz de Râma con objeto de atraer la atención de su hermano Lakshmana y alejarle de la ermita para que se pudiera llevar a cabo el rapto. De esta manera, el demonio se vengó del dios.


  


  JÎVANTIKÂ, LA COMADRONA DIVINA


  
    

  


  El rey de Magadha había recibido de un asceta un fruto mágico que ayudaba a las mujeres a concebir. El rey, sin pensarlo, dividió el fruto en dos y lo repartió entre sus dos esposas. Cada una de ella dio a luz medio niño, sin vida y, horrorizadas, quisieron deshacerse de los cuerpos, arrojándolos por el balcón.


  La diablesa Jarâ halló en el jardín del rey las dos mitades y se conmovió profundamente. Empleando sus poderes mágicos, la unió e insufló hálito vital en la criatura, que volvió a la vida, rompió a llorar y comenzó a alimentarse de los pechos de Jara.


  El llanto del niño llamó la atención del rey, que se dirigió al jardín y halló al niño en brazos de la diablesa. Agradecido por lo que había hecho, el rey declaró a Jarâ como diosa protectora de los recién nacidos, bajo el nombre de Jîvantikâ, para que fuera adorada por las madres.


  Según la creencia popular, si no se adora a Jîvantikâ o a cualquiera de sus otras manifestaciones, los niños pueden ser víctimas de enfermedades como la viruela o las paperas.


  


  El vencedor de las serpientes


  
    

  


  Durante su estancia en Vrindâvana, Krishna hubo de enfrentarse a diversas serpientes.


  Aghâsura, una serpiente que estaba a las órdenes del malvado rey Kamsa, intentó una vez acabar con Krishna y sus compañeros. Se colocó en uno de los lugares en donde Krishna y sus amigos solían reunirse y abrió desmesuradamente la boca.


  Los amigos de Krishna confundieron aquella boca con una caverna y penetraron en su interior para explorarla. Cuando supo lo sucedido Krishna hubo que ir en rescate de sus compañeros y acabar con la serpiente.


  En otra ocasión, una poderosa serpiente negra de cinco cabezas llamada Kâliya, se ocultó en el sagrado río Jamanâ, en el bosque de Vrindâvana y aterrorizó durante mucho tiempo a los lugareños, envenenando a los rebaños y devorando a las gentes de los pueblos cercanos que se bañaban en las orillas del río.


  Decidido a acabar con esa situación, Krishna se sumergió en el sagrado río y comenzó a bailar sobre la cabeza principal de la serpiente de manera tan frenética y violenta que ésta pidió perdón y se rindió ante él. Krishna no llegó a matarla, atendiendo a los ruegos de las cien esposas de la serpiente, pero hizo que le prometiera que desaparecería para siempre de aquellos parajes.


  


  LA MIRADA DE SATURNO


  
    

  


  Según una variante del mito sobre el origen de Ganesha, la diosa Pârvatî había sido creada de las energías combinadas de todos los dioses y se desposó con Shiva. Deseosa de tener un hijo, realizó una ceremonia de adoración a Krishna, encarnación del dios Vishnu. Krishna, complacido, se transformó en humano y nació como hijo de Pârvatî.


  Pârvatî y Shiva se deleitaron al contemplar a su hijo, que poseía gran belleza. Le besaron y abrazaron con gran cariño. Hicieron donativos a los brahmanes y celebraron grandes festividades en honor al recién nacido. Invitaron a ellas a todas las criaturas divinas, para que bendijeran al niño.


  Los seres celestiales acudieron y dieron sus dones al pequeño. Uno de los últimos en llegar fue Shani [Saturno], que felicitó a los padres pero que no miró al niño ni por un instante, sino que se esforzó por no dirigirle la mirada.


  Este hecho no pasó inadvertido a la madre, quien le preguntó:


  —¿Por qué no miras a mi hijo?


  —No debo hacerlo —respondió Shani—. El poder de mi mirada es incontrolable. Destruyo inexorablemente aquello en que fijo mis ojos. Es el resultado de una maldición que sufro por haber tratado mal a mi esposa, la hija del rey Chitraratha.


  Pârvatî no dio importancia a aquello o no lo quiso creer. El caso es que rompió a reír y afirmó:


  —Nada puede vencer a la fuerza de mi hijo. Ven conmigo y tómalo en tus brazos.


  Shani se vio obligado a obedecer y se dirigió a la cuna donde estaba el niño. No le miró directamente, sino tan sólo con el rabillo del ojo izquierdo. Pero aquello fue suficiente. Tan pronto como la mirada de Shani rozó a Ganesha, su cabeza quedó destruida por el fuego.


  Todos los presentes quedaron sobrecogidos y Pârvatî perdió el sentido y cayó desmayada.


  Entonces, el dios Vishnu se montó en su águila Garuda y emprendió de inmediato el vuelo hacia el norte.


  En las orillas de un río halló a Airâvata, el elefante blanco que es cabalgadura del dios Indra. Con su disco arrojadizo cercenó la cabeza del elefante y emprendió el regreso.


  Tras colocar la cabeza del paquidermo sobre el cuerpo inerte del niño, Vishnu le hizo volver a la vida. Todos se regocijaron y celebraron la resurrección del niño.


  Pero Pârvatî no pudo perdonar a Shani por lo que había hecho. Le lanzó una maldición por la cual Shani perdería uno de sus miembros. Los presentes protestaron, pues había sido la diosa la que insistió en que mirara al niño.


  La diosa quiso saber cómo era posible que su hijo hubiera sufrido aquella desgracia y el dios Vishnu le dio la explicación:


  —Sûrya, el dios del sol, mantenía enemistad con los demonios Mali y Sumali. Éstos pidieron ayuda a Shiva, quien atacó al sol con su tridente y se lo clavó en el pecho, causando una era de oscuridad en el mundo. Kashyapa, el padre de Sûrya, maldijo entonces a Shiva y dijo por haber herido a su hijo, Shiva tendría que sufrir que su propio hijo fuese decapitado. Shani no fue, por ello, más que un instrumento del destino y no puede culpársele por lo que sucedió.


  Al escuchar esto, Pârvatî se conmovió y suavizó su maldición, con lo que Shani quedó ligeramente cojo desde aquel día, pero no llegó a perder ningún miembro.


  


  La última hora de vida


  
    

  


  Khatvânga fue un príncipe de la estirpe solar o sûryavamsha, que ayudó a los dioses en sus batallas contra los asura o demonios.


  Agradecidos por su ayuda, los dioses decidieron otorgarle un don: se le dijo que alcanzaría la liberación de inmediato y se vería libre del ciclo de renacimientos y muertes. Se le otorgó una hora más de vida en la tierra para que pudiera llevar a cabo cualquier deseo que tuviese aún por cumplir.


  Khatvânga empleó esa hora en la concentración en el dios Vishnu.


  


  GANGÂ, EL RÍO DE LOS CIELOS


  
    

  


  Gangâ es la diosa de la pureza y personificación del sagrado río Ganges. Se la considera hija del dios Shiva y de Pârvatî. Es la esposa del rey Shântanu, a quien hizo padre de ocho hijos. Se la representa joven y hermosa, vestida de blanco, con la frente enmarcada con una rica diadema. Tiene un bonito collar y un cinturón de joyas. Se halla de pie sobre un monstruo marino, Makara, que le sirve de vehículo. Tiene una cabalgadura divina, Hamsa, mitad águila y mitad cisne.


  Según la leyenda, estando un día Pârvatî jugando con Shiva, le tapó los ojos y el mundo quedó sumido en tinieblas. Aterrorizada, la diosa retiró las manos y de cada uno de sus dedos partió una gota de sudor que fue el origen de un río, cada uno de los cuales era capaz de anegar el mundo. Estos fueron contenidos por los dioses. Aquel que detuvo el dios Brahmâ fue Gangâ. Otra tradición la hace surgir de un dedo del pie del dios Vishnu. El contacto físico con el cuerpo de la diosa Gangâ tiene el efecto de transformar automáticamente al devoto, convirtiéndole en una personificación de la esencia divina.


  


  El sostenedor del monte


  
    

  


  Cuando Vishnu encarnó en la tierra en la forma de Krishna, su belleza era tal que todas las vaqueras de la ciudad de Vrindâvana quedaron prendadas de él. El dios las complacía, concediendo sus favores a todas por igual. En una ocasión festiva en que las vaqueras y pastoras quisieron bailar con él, Krishna, para no desairar a ninguna se multiplicó por mil y danzó simultáneamente con cada una de ellas.


  Viendo cómo Krishna era favorecido por todas las jóvenes, el dios Indra sintió celos y decidió castigar a aquellas mujeres. Un día en que todos los jóvenes del lugar habían marchado a pasar el día en los campos, hizo que se desatara una tormenta sin precedentes, semejante a un diluvio. Las aguas caían con tal fuerza que herían a los hombres.


  Krishna, entonces, para proteger a sus acompañantes, desgajó el monte Govardhana y lo sostuvo en alto, a modo de paraguas, mientras sus amigos y amigas se guarecían debajo. Viendo este prodigio, Indra hubo de reconocer su error, por el que pidió el perdón de Vishnu.


  


  EL GIGANTE ANTE LOS DEMONIOS


  
    

  


  Dos asura [seres demoníacos], de nombre Sumbha y Nisumbha, hicieron penitencias durante cientos de años para ganarse los favores del dios Brahmâ. Finalmente, éste se manifestó ante ellos y les preguntó qué querían a cambio de su veneración.


  —Concédenos la inmortalidad, ¡oh, gran Brahmâ! —pidieron—. Eso es lo que deseamos.


  El dios les respondió:


  —Lo que queréis es imposible. Todo el que nace tiene que morir más pronto o más tarde. Quiero favoreceros, pero tendréis que pedir otro don.


  —Entonces —dijo Sumbha— haznos invencibles en la batalla: que ningún hombre, por poderoso que sea, pueda vencernos.


  —Eso sí es posible —concedió el dios— y así será.


  Cuando Sumbha y Nisumbha hubieron obtenido el don, su naturaleza demoníaca les incitó a todo tipo de maldades y demasías. Se consideraban los seres más poderosos del universo y comenzaron a conquistar los mundos, a deponer reyes y quedarse con sus territorios. Ningún hombre podía vencerles en batalla y, cuando se supo que era así, nadie se atrevía a enfrentarse a ellos.


  La soberbia de los demonios los llevó a ambicionar el trono de Indra, rey de los dioses, que reinaba en el Devaloka, su paraíso en los cielos. Atacaron el lugar e Indra tuvo que huir para salvarse. Tras haber aterrorizado a los humanos, los dos demonios causaron terror a las criaturas divinas.


  Indra se presentó ante Brahmâ para solicitar su ayuda contra los usurpadores de su trono.


  Brahmâ meditó durante unos instantes y luego le dijo al rey de los dioses:


  —Tú nada puedes hacer contra ellos, ni tampoco yo. Pero cuando me solicitaron su don cometieron un error: pidieron que ningún hombre les pudiera vencer. No hablaron de mujeres ni de animales. Eso se debió a que tradicionalmente sólo los hombres suelen ser guerreros. Pero la diosa Mahâdevî, podrá poner fin a sus desmanes. Ve ante ella y ruégale que te ayude.


  Y así lo hizo Indra. La invocó repetidamente y, cuando ella apareció, se puso bajo su protección.


  Mahâdevî se aprestó a la batalla, junto con su hijo Ganesha, y ambos combatieron a los demonios y a sus seguidores. Las fuerzas estaban muy igualadas y ningún bando llevaba ventaja.


  Entonces Ganesha se adelantó y comenzó a aumentar de tamaño. Los demonios quedaron sorprendidos por ello. No podían apartar los ojos de Ganesha, que seguía creciendo sin parar. Su tamaño llegó a ser tal que no se divisaba su cabeza en las alturas.


  La diosa aprovechó este momento para atacar de nuevo a Sumbha y Nisumbha a los que atravesó con su tridente, poniendo fin a sus vidas.


  Concluida la batalla, dio a su hijo el nombre de Vighneshvara, el eliminador de obstáculos, con el que se le conoce hasta hoy.


  


  El falso maestro


  
    

  


  La hija de un rey, viendo en su jardín cuando una flor en todo su esplendor de color y fragancia junto a otra ya marchita y seca, dio en reflexionar sobre la vida, la muerte y los secretos del universo y su espíritu comenzó a apartarse de las cosas mundanas y a interesarse más por la búsqueda de Dios.


  La muchacha quiso rodearse de sabios que le hablaran de aquello que no sabía y, sobre todo, quiso tener un guru, un maestro religioso cuyas enseñanzas le sirvieran para conocer la esencia de las cosas y acercarse al Ser Supremo.


  Un estafador al que la justicia perseguía, quiso aprovecharse de la inocencia de la princesa. Se disfrazó con ropajes de color azafrán, como llevan los ascetas, y se presentó en el palacio como un maestro religioso muy santo y erudito.


  La princesa le aceptó de inmediato, tocó sus pies en señal de respeto y le aceptó como maestro. El falso guru le pidió que marchase con él a una larga peregrinación e hizo que llevase gran cantidad de riquezas para socorrer a los pobres.


  Al llegar a un claro del bosque, el malhechor obligó a la princesa a que le entregara todo el dinero. Cuando lo hubo hecho, la ató a un árbol y le dijo que todo aquello era un prueba para comprobar si estaba preparada para el sufrimiento que es inherente a la vida de asceta. Además, le hizo prometer que no pediría socorro ni permitiría que nadie la desatara hasta que él regresara. La princesa aceptó la palabra de aquel a quien consideraba su maestro.


  Durante mucho tiempo permaneció la princesa atada al árbol, esperando el regreso de su guru. Tras varios días de paciente espera, la sed comenzó a atormentarla, pero la joven estaba decidida a superar aquella prueba y no se quejó ni pidió auxilio.


  Cuando siguió transcurriendo el tiempo sin que la muchacha rompiera la promesa hecha al maestro, el santo Nârada se presentó ante ella y le comunicó la verdadera naturaleza del malhechor, ofreciéndose a liberarla.


  La princesa no quiso creer nada malo sobre su maestro y se negó en rotundo a ser desatada, tal era su fe y su entrega al maestro.


  Finalmente el propio dios Vishnu bajó a la tierra y, haciendo aparecer ante su presencia al falso maestro, se presentó con ella ante la muchacha.


  Cuando ésta vio a ambos y las cuerdas que la ataban se soltaron milagrosamente, la joven se dirigió al dios y le explicó que se hallaba honrada con su presencia pero que antes que a é debía saludar y rendir pleitesía a su maestro, a quien había jurado respeto y obediencia y por cuya intercesión había llegado a estar en su divina presencia.


  La joven se inclinó entonces y besó los pies del falso maestro, que asistía aterrado a la escena.


  El dios Vishnu sonrió y explicó a la princesa que nada en esta vida carece de sentido. Su entrega al maestro ha sido verdadera y ella la había llevado ante la presencia de Dios. Cuando el afán de verdad que hay en el corazón es sincero, hasta un falso maestro puede conducir a la iluminación.


  


  KUMÂRÎ, LA DIOSA-NIÑA


  
    

  


  El rey de Nepal invitó a Taleju, la diosa protectora del reino, a una partida de dados en su palacio. Cuando ella acudió, su belleza era tanta que el rey la deseó y comenzó a pretenderla. Taleju huyó de su lado y abandonó el reino, dejándolo indefenso ante sus enemigos.


  Entonces, el rey mandó emisarios en su busca ofreciéndole sus disculpas y rogándole que volviera a Nepal para que el reino no cayera en poder de los reyes vecinos. La diosa se le apareció en sueños y le dijo que volvería a su lado, pero en forma de una niña pequeña, para evitar los malos pensamientos. Le indicó que mientras se la adorara bajo ese aspecto el reino estaría seguro. Al levantarse, el rey mandó construir un santuario para la diosa-niña.


  Desde entonces la diosa protectora de Nepal es Kumârî (“infanta”) y las niñas pequeñas son objeto de especial cariño, al ser consideradas aspectos de la diosa.


  


  LA DESTRUCCIÓN DE KÂMADEVA


  
    

  


  La diosa Pârvatî se encontraba cansada de esperar a que su esposo Shiva abandonase la meditación y se uniera a ella. Entonces decidió obtener los favores de su esposo despertando el deseo sexual de éste.


  Para ello envió a Kâmadeva, el dios del amor, con objeto de que disparase sus flechas sobre el dios. Kâmadeva se dirigió al Kailâsa dispuesto a llevar a cabo la tarea que le habían encargado.


  Shiva no había acabado su meditación, por lo que, cuando Kâmadeva se le aproximó, abrió su tercer ojo y fulminó con su mirada al dios del amor, dejándole convertido en cenizas.


  Rati, esposa de Kâmadeva, quedó transida de dolor y suplicó a Pârvatî que intercediera ante Shiva para que le devolviera la vida. La diosa lo hizo y Kâmadeva renació, aunque sin su cuerpo físico. Por ello, desde entonces el amor es un ente inmaterial que mora únicamente en los corazones de los hombres.


  



  El poder del nombre de Dios


  
    

  


  Había una vez un hombre que se ganaba la vida con el comercio y llevaba una existencia de lo más normal, atendiendo únicamente a las necesidades de su familia y sin preocuparse por la vida espiritual.


  Un día llegó a su puerta un asceta brahmán que le pidió cobijo por un par de noches. Estando en su casa, el santón se dio cuenta de que el mercader no pensaba en Dios en ningún momento del día, pues se encontraba demasiado ocupado con su tareas. Por la noche, mientras la familia cenaba, ambos conversaron sobre el tema de la devoción.


  El mercader, algo avergonzado, confesó que se encontraba siempre ocupado con una cosa u otra. Incluso cuando descansaba no lograba reunir la suficiente fuerza de voluntad para dedicarse a la religión.


  El asceta le aseguró que podía hacer que gozase de las bendiciones de Dios de una manera bien sencilla. Le preguntó qué era aquello que más quería en este mundo. El mercader repuso que era su hijo recién nacido.


  El consejo del asceta fue que pusiesea su querido hijo el nombre de Nârâyana, uno de los epítetos del dios Vishnu. Cada vez que le llamara, debía hacerlo por ese nombre. No era preciso hacer nada más: ningún otro trabajo ni ninguna otra disciplina.


  El santón se marchó y el mercader hizo lo que se le había aconsejado. El tiempo transcurrió sin cambios en la vida de éste. Pero cuando le llegó el momento de la muerte, quiso tener a su lado a su hijo Nârâyana y le llamó por su nombre.


  Mientras expiraba, los mensajeros del dios Vishnu, oyendo al mercader proferir el nombre de Dios, aparecieron ante él y le liberaron de todas las ataduras mundanas y de los sucesivos nacimientos. El nombre de Nârâyana, tantas veces repetido con amor a lo largo de su vida, le había servido como fórmula mística para su propia evolución espiritual.


  



  EL NOMBRE NECESARIO


  
    

  


  Una leyenda cuenta que cuando tuvo lugar el nacimiento de Ganesha, fueron los dioses establecieron que debería adorársele antes de emprender cualquier tipo de acción si se deseaba que tal acción se viera coronada por el éxito. Esta ley se aplicaría a todos los seres, tanto a los humanos como a los divinos.


  Pero cuando el dios Shiva hubo de abandonar su morada en el monte Kailâsa para derrotar a los demonios que habían construido tres inexpugnables ciudades en los cielos, al partir, olvidó invocar a Ganesha, en su apresuramiento por librar al mundo de aquellos enemigos.


  Entonces, cuando montó en su carro divino para dirigirse al campo de batalla, los ejes de las ruedas del carro se rompieron inesperadamente y Shiva se vio detenido en su avance. Sólo entonces se dio cuenta de que había olvidado la ofrenda a Ganesha.


  Tras hacer las debidas invocaciones al dios que es el eliminador de obstáculos, pudo seguir su camino y vencer a los demonios en la batalla de Tripurântaka.


  


  LA VUELTA AL MUNDO


  
    

  


  Ganesha tuvo siempre cierto cariñoso antagonismo con su hermano Kârttikeya, dios de la guerra. Y, gracias a su ingenio, en todas las ocasiones lograba salir victorioso.


  Una vez Shiva y Pârvatî hablaban sobre el futuro de sus hijos, Kârttikeya y Ganesha. Ambos habían alcanzado la edad adulta y era momento de que contrajeran matrimonio. Se planteaba entonces la cuestión de cuál de ambos debía casarse primero.


  Para decidirlo, optaron por someterles a una prueba. Concertaron que aquel que diera tres vueltas al universo en el menor tiempo posible sería el que se desposaría en primer lugar.


  Llamaron a sus hijos a su presencia y les dijeron lo que se esperaba de ellos.


  De inmediato Kârttikeya montó sobre Mayûra, el pavo real que es su cabalgadura, y comenzó el viaje. Ganesha, sin embargo, no se movió de su lugar, como si aquello no fuera con él, lo que provocó la sorpresa de sus progenitores.


  Después de mucho tiempo, cuando Ganesha observó que su hermano ya se acercaba, con toda calma, montó sobre Gajamukha, el ratón sobre el que se desplaza, y dio una vuelta en torno a sus padres. Unos instantes después llegó Kârttikeya, que había dado la vuelta al universo.


  —¿Qué quiere decir esto? —preguntó Shiva a su hijo menor—. ¿No deseas casarte? ¿Por qué no has querido participar en la prueba?


  —Lo he hecho, padre —fue la respuesta.


  —No te has movido de nuestro lado —objetó Pârvatî.


  —Así es —dijo Ganesha—. Pero he dado una vuelta entorno a vosotros. Shiva y Pârvatî abarcan en sí todo el universo. Circunvalarles a ellos equivale a circunvalar todo lo creado. Haciéndolo he cumplido lo que se me había pedido y he efectuado la más meritoria de las peregrinaciones.


  Según otra versión, Ganesha circunvaló tres veces a una vaca, que es símbolo de Prithvî, la Tierra.


  Shiva y Pârvatî quedaron complacidos con esta respuesta, que mostraba la superioridad de la inteligencia sobre las capacidades físicas. Shiva determinó que Ganesha había ganado aquella competición y ordenó que sus nupcias se celebraran de inmediato.


  Kârttikeya, sin embargo, no quedó complacido con aquel resultado y, según la leyenda, marchó a vivir al sur de la India, donde se le conoce bajo los nombres de Murugan o Subrahmaniyam.


  


  EL APLASTAMIENTO DE RÂVANA


  
    

  


  El demonio Râvana era devoto de Shiva y había hecho la promesa de que diariamente, durante un período de muchos años, acudiría al monte Kailâsa, morada del dios, para rendirle pleitesía.


  Cumplió su voto durante un tiempo, viajando a diario al sagrado lugar. Pero, finalmente, comenzó a considerar penosa la peregrinación continua. Râvana, ensoberbecido por su poder, decidió transportar el monte sagrado a un lugar más próximo a su palacio, en la isla de Lankâ. Llegó a la base de la montaña, la arrancó de cuajo y la cargó sobre sus hombros, dispuesto a transportarla.


  Al hacerlo, todo el monte tembló y las criaturas que vivían en él fueron presas del pánico. Hasta la misma Pârvatî se asustó con el estrépito. Corrió junto al dios, que se hallaba meditando en la cima de la montaña, y se abrazó a él.


  Shiva, entonces, se percató de lo que sucedía y colocó su pie con fuerza sobre el suelo, presionando a la montaña, que se inmovilizó. El demonio Râvana quedó aprisionado bajo el monte y hubo de suplicar merced al dios. Y, para ablandarle y asegurarse su perdón, en la posición en que se encontraba bajo la mole del monte, compuso y cantó cientos de himnos de gran belleza en alabanza a Shiva. El dios le perdonó y le permitió salir del lugar en donde se encontraba.


  


  La mujer convertida en piedra


  
    

  


  Ahalyâ era una hija del dios Brahmâ y esposa del sabio védico Gautama, a quien su padre entregó como regalo. A raíz de su matrimonio con Gautama tomó el nombre de Gautamî.


  Fue víctima de un engaño terrible debido a su belleza. Indra, rey de los dioses, se había enamorado de ella y, para conseguirla, adoptó la forma de su esposo. Ahalyâ, ignorante del engaño se entregó a Indra y cometió de esta manera adulterio


  Cuando Gautama regresó, supo la verdad mediante sus poderes yóguicos. Repudió a su mujer, pues no creyó en su virtud. No contento con esto, la convirtió en piedra. Conmovido, sin embargo, por los ruegos de amigos y familiares consintió en suavizar su maldición original diciendo que recobraría su forma primera cuando la tocasen los pies de Vishnu.


  Tiempo después el príncipe Râma la tocó y ella recuperó su forma original, volviendo al lado de su esposo.


  


  ANASÛYÂ, LA PERFECTA ANFITRIONA


  



  Anasûyâ es la esposa del sabio védico Atri, hija del rey Daksha y Prasûti y madre de Chandra, dios de la luna. Fue famosa por sus obras de caridad y por su capacidad de hacer milagros. Cuando el príncipe Râma y la princesa Sîtâ la visitaron en el bosque, dio a ésta última un ungüento que la mantendría siempre hermosa, lo que hace que se considere a Sîtâ como símbolo eterno de belleza.


  Para probarla su virtud los tres dioses, Brahmâ, Vishnu y Shiva, llegaron a su vivienda transformados en ascetas y le pidieron que les alimentara y que lo hiciera sin llevar encima ropa alguna.


  Por respeto a sus huéspedes, Anasûyâ se desnudó y les ofreció comida, pero el poder de su castidad era tan grande que los dioses quedaron convertidos en niños pequeños que no se percataron de su desnudez. Ella alimentó a los tres dioses como una madre lo hubiera hecho y se ganó la admiración de todas las criaturas, convirtiéndose en el símbolo de la hospitalidad.


  


  KANYÂKUMÂRÎ, LA DIOSA-VIRGEN


  
    

  


  Esta manifestación de la diosa es muy peculiar, pues el culto a las vírgenes no es común en la India. Por el contrario, lo que se venera en la mujer es su capacidad de engendrar nuevos seres. Si una mujer no disfruta de la compañía de esposo e hijos, su energía creativa se vuelve destructiva, como sucedió con Punyâkshî.


  Ella era una joven que vivía en el extremo sur de la península de la India y que deseaba desposarse con el dios Shiva, de quien era ferviente devota. Pero los dioses se opusieron a sus deseos arguyendo que de su virginidad surgía una fuerza que mantenía alejados de aquel lugar a los demonios.


  Punyâkshî decidió entonces sacrificarse para proteger a los seres que vivían en aquel lugar y renunció a su amor por Shiva en este ciclo de la creación. Se convirtió en Kanyâkumârî (“la princesa virgen”) y aguarda desde entonces al fin de los tiempos para poder reunirse con el dios.


  


  La forma femenina de Vishnu


  
    

  


  Jâlandhara era un asura o demonio, hijo del océano y del sagrado río Gangâ. Tras años de severas penitencias y extremado ascetismo obtuvo del dios Brahmâ el don de no poder ser vencido por los dioses.


  Envalentonado por su poder, le exigió a Indra, rey de los dioses, que le diese todos los tesoros que surgieron del batimiento del océano.


  Indra se negó a ello y entonces Jâlandhara levantó un ejército de bestias que asustaron a los dioses. Durante mucho tiempo los dioses intentaros resistir la furia bélica del demonio, pero sin éxito. Finalmente los dioses Shiva y Vishnu decidieron unir sus fuerzas para combatirle. Vishnu asumió la forma femenina de Mohinî y distrajo al demonio para que Shiva pudiera acabar con él.


  


  LA PACIFICACIÓN DE KÂLÎ


  
    

  


  Los hombres pidieron a la diosa Pârvatî que combatiera contra los demonios que les aterrorizaban. Para ello, la diosa adoptó el aspecto destructivo de Kâlî. Pero, cuando les hubo vencido, quedó excitada por la sed de sangre y continuó destruyendo a los mundos y a los seres. Su boca se abrió, inmensa, y con ella tragaba todo lo que se ponía a su paso.


  Shiva entonces adoptó la apariencia de un cadáver y, tumbándose en el suelo, bloqueó el caminoque había de seguir la diosa en su frenesí destructor.


  Cuando Kâlî llegó a aquel lugar y tropezó con el cadáver, se dio cuenta de lo que estaba haciendo y todo su ser se estremeció por la falta de respeto que implicaba el tocar a su esposo con el pie. Su lengua colgó inerte de su boca y su furia cesó de inmediato.


  


  EL ARMA DE VISHNU


  
    

  


  El dios Vishnu visitó al dios Shiva en su morada del Monte Kailâsa. Mientras ambos conversaban, Vishnu dejó en el suelo sus armas: una poderosa maza y el sudarshana, el disco giratorio que solía lanzar para cercenar las cabezas de sus enemigos.


  Ganesha, todavía niño, merodeaba por el palacio celestial y estaba aburrido. Además, tenía mucha hambre. Le había pedido algo de comer a su madre, Pârvatî, pero ésta estaba inserta en sus meditaciones y no le había hecho ningún caso.


  Entonces, el dios de cabeza de elefante vio el disco arrojadizo de Vishnu y, sin pensárselo dos veces, se lo tragó. Con eso sintió saciada su hambre y se retiró a descansar.


  Cuando Vishnu se disponía a marcharse echó en falta su disco. Shiva y él lo buscaron por todas partes, hasta que vieron a Ganesha dormido con un gran bulto en su estómago. Shiva supo enseguida lo que había sucedido. La cuestión era cómo podría sacarse el disco del estómago del niño.


  —Despierta, hijo —le dijo Shiva, sacudiéndole ligeramente. El niño abrió los ojos.


  —Voy a hacerte un truco que te hará reír —le dijo Vishnu.


  —¡Muy bien! —respondió Ganesha, a quien le divertían mucho estas cosas. Y se dispuso a observar con atención.


  Vishnu adoptó una postura muy ridícula. Se agarró el lóbulo de la oreja izquierda con la mano derecha y el de la oreja derecha con la mano izquierda, quedando de esta manera sus dos brazos cruzados sobre el pecho. Entonces comenzó a inclinar el torso hacia adelante con una serie de reverencias rápidas.


  Aquello resultaba tan ridículo que Ganesha comenzó a reír. Ver al imponente y poderoso dios Vishnu moverse de tal manera resultaba en verdad muy gracioso. El niño empezó a dar grandes carcajadas y Vishnu exageró aún más sus movimientos.


  Ganesha rio tan fuertemente que acabó escupiendo el disco de Vishnu que tenía en el estómago. Shiva estaba enfadado con él, por haber cogido una pertenencia de un huésped, pero Vishnu le pidió que no se enfadara con el niño.


  Desde aquel día, para tener contento a Ganesha los devotos repiten el gesto de cogerse las orejas cruzando los brazos, como lo hiciera el dios Vishnu en su momento.


  


  El límite de la paciencia


  
    

  


  El príncipe-demonio Shishupâla nació con tres ojos y cuatro brazos. Sus padres, espantados, se disponían a abandonarle cuando una voz celeste les dijo que ya había nacido el que le haría morir y que cuando el niño estuviera en sus rodillas desaparecerían su tercer ojo y sus brazos suplementarios.


  Los reyes fueron a ver a todos los monarcas vecinos, pidiéndoles que tomaran a su hijo en brazos, sin obtener ningún resultado.


  Al cabo de algún tiempo fueron visitados por Krishna, encarnación del dios Vishnu, y por su hermano Balarâma. Ambos se pusieron a jugar con el niño y cuando Krishna le tomó sobre sus rodillas, el tercer ojo y dos de los brazos de Shishupâla desaparecieron.


  Asustada la reina de que su hijo tuviera que perecer a manos de su sobrino, ya que ella era hermana del padre de Krishna, cayó de hinojos y suplicó que cuando su hijo le ofendiera, Krishna le perdonaría. Éste dijo que le perdonaría hasta cien ofensas.


  Pasó el tiempo y Shishupâla aspiró a la mano de la princesa Rukminî quien, a su vez, se había enamorado de Krishna. El mismo día en que debían celebrarse los esponsales de Shishupâla con Rukminî, ésta fue raptada por su amado Krishna, lo que propició que el demonio guardase odio al héroe.


  Durante unas celebraciones reales se le hicieron los honores a Krishna. Shishupâla, enfurecido, profirió insultos al dios hasta rebasar el centenar que Krishna había prometido perdonar. El dios tomó el arma divina, el disco llameante llamado sudharshana, y lo lanzó contra su enemigo, hendiéndole la cabeza. Tras ello el alma del demonio, en lugar de elevarse, se inclinó ante Krishna fundiéndose en sus pies.


  


  EL ORIGEN DEL PLANETA MARTE


  
    

  


  A orillas de un río, el sabio Bharadvaja se encontraba haciendo meditación sobre Ganesha. Un día vio a unas hermosas jóvenes que, sin percatarse de su presencia, se desnudaron y bañaron en el río. Pese a sus intentos de controlarse, Bharadvaja derramó su semen en la tierra.


  Su semilla se transformó en un hermoso niño, que fue recogido por Prithvî, la diosa de la tierra, que lo crió y le puso el nombre de Angaraka.


  Al cabo de los años el niño quiso saber quién era su padre y le diosa le llevó ante la presencia de Bharadvaja, quien lo adoptó y le enseñó los veda y el culto a Ganesha.


  Angaraka recitó el mantra o fórmula invocatoria mágica de Ganesha durante mil años, hasta que el dios se presentó ante él y le otorgó de antemano cualquier deseo que tuviera.


  El joven manifestó su voluntad de convertirse en uno de los graha o planetas del sistema solar. Además, le dijo:


  —¡Oh, venerado Ganesha! Te has dignado aparecer ante mí en este martes, cuarto día de la quincena lunar. Mi ruego es que este día sea sagrado para los hombres y que en él se perdonen todos los pecados que hubieran podido cometer en sus vidas anteriores. Que cuando el cuarto día del mes coincida con un martes, sea una fecha señalada, especialmente sagrada y especialmente auspiciosa.


  Ganesha le concedió su deseo y le pidió que permaneciese algún tiempo más en aquel lugar. Luego desapareció.


  Angaraka construyó en aquel lugar un templo de oro, donde consagró un ídolo del dios y lo veneró. Al cabo, llegó de los cielos un vehículo divino que transportó a Angaraka al firmamento, donde se convirtió en el planeta Mangala [Marte].


  Todavía hoy se celebra la festividad de Angaraka cuando el cuarto día lunar cae en martes, en el que se perdonan todos los pecados de los devotos. Se le considera una de las manifestaciones del dios Shiva.


  


  LA TRASCRIPCIÓN DEL MAHÂBHÂRATA


  
    

  


  Según la tradición, el sabio Vyâsa había presenciado la gran batalla de Kurukshetra y todos los sucesos de ese momento. Quiso recoger esa historia, junto con una gran cantidad de información sobre la cultura de la India antigua, y sistematizarla en una gran epopeya que lo contuviera todo. Esa epopeya sería la que hoy conocemos como Mahâbhârata.


  Pero el sabio tenía problemas con sus recuerdos, que estaban desordenados en su mente. Pidió entonces a Ganesha que le ayudara a ordenar sus pensamientos para poder ponerlos por escrito.


  De esta manera Ganesha se convirtió en el secretario de Vyâsa. Acordaron que él iría dictando la epopeya y que Ganesha la escribiría. Pero al sabio advirtió que, una vez empezado el dictado, no podría detenerse.


  Ganesha fue escribiendo la gran epopeya —la obra literaria de mayores dimensiones del mundo— mientras Vyâsa narraba sin detenerse.


  En cierto momento, a Ganesha se le rompió la pluma con la que escribía y, como no podía detenerse a buscar otra, se rompió uno de sus colmillos y, utilizándolo a modo de pluma, continuó su escritura.


  Otra condición estipulada por el sabio era que Ganesha tenía que entender a la perfección todo lo que él le dictara. De vez en cuando, Vyâsa dictaba un dístico especialmente complejo y , mientras Ganesha se detenía brevemente a meditar sobre él, el sabio tenía tiempo para descansar. La reflexión es que el Mahâbhârata no debe leerse apresuradamente.


  


  HIDIMBÎ, LA GUARDIANA DE LOS BOSQUES


  
    

  


  Hidimbî era una diablesa que vivía en los bosques junto con su hermano Hidimba, alimentándose ambos de carne humana.


  Llegó a aquel bosque el príncipe Bhîma y ella se enamoró de él. Cuando Hidimba quiso devorar a Bhîma y se inició un combate entre ambos, Hidimbî tomó partido por el príncipe y, para salvarle la vida, dio muerte a su hermano. Bhîma, agradecido, la desposó y ambos vivieron el bosque durante un tiempo. Finalmente Bhîma manifestó su deseo de regresar a la civilización y Hidimbî, por complacerle, le dejó partir. Para que no se sintiera obligado a quedarse con ella, le ocultó que se hallaba embarazada.


  La diablesa vivió el resto de sus días en el bosque, dedicándose a ayudar y a proteger a los que lo cruzaban. Con el tiempo se la comenzó a adorar como a una diosa en todo el norte de la India.


  


  LA DESTRUCCIÓN DE TRIPURA


  
    

  


  En cierta ocasión, los asura o demonios se apoderaron de gran parte del universo. Su rey, Mâyâ, construyó tres poderosas ciudades, una en el cielo, otra en la tierra y otra en el espacio. Estos tres fuertes aéreos estaban hechos de oro, plata y hierro. Después unió los tres lugares, que no podían ser destruidos más que por el impacto de una única flecha. Desde estas ciudades aterrorizaron a la población de la tierra.


  Diversos dioses, entre ellos Indra, Agni, dios del fuego, y Vâyu, dios del viento, intentaron destruir la ciudad, pero no consiguieron lanzar una flecha con la fuerza suficiente. Entonces los humanos y los dioses pidieron a ayuda a Brahmâ, quien les dijo que sólo Shiva podría ayudarles.


  Éste, con su arco famoso, que había realizado en otro tiempo muchas proezas, lanzó una flecha –que era el propio dios Vishnu– llena de su energía y destruyó a las tres ciudades, obteniendo el nombre de Tripurâri, “enemigo de ripura”.


  El simbolismo de estas tres ciudades es el siguiente: son anava (el egoísmo), karma (la acción de la que se esperan frutos) y mâyâ (la ilusoriedad del mundo). Estos tres errores deben ser destruidos para poder lograr el desarrollo espiritual. Según otra interpretación, las ciudades representan los tres cuerpos: el causal (kârana), el sutil (sûkshma) y el físico (sthûla). Dichos cuerpos aprisionan al alma y ésta se libera mediante la gracia de Shiva.


  


  EL BANQUETE DE KUVERA


  
    

  


  Kuvera, el dios de las riquezas, se hallaba muy orgulloso de sus inmensas posesiones. En una ocasión organizó un gran banquete para agasajar a todos los dioses y hacer exhibición de sus tesoros. Entre los invitados se contaban el dios Shiva, su esposa, Pârvatî, y Ganesha, el hijo de ambos.


  Al llegar, Ganesha se dirigió al anfitrión y le dijo:


  —Siempre me acuesto con hambre. Nunca consigo comer lo suficiente como para saciarme del todo. ¿Cuánta comida podré consumir en tu banquete?


  —Toda la que quieras —presumió Kuvera, riendo—. Mi despensa es inextinguible y puedo ofrecerte infinidad de alimentos exquisitos. Te aseguro que estarás lleno antes de haber probado una pequeña parte de los platos que he dispuesto.


  Ganesha se colocó ante la mesa donde se hallaban las viandas y empezó a comer. Su apetito parecía insaciable. Para sorpresa de Kuvera, Ganesha vació todos los platos y dejó a los otros comensales sin nada para ellos.


  Cuando se acabó la comida que había en el palacio, el dios de las riquezas mandó traer más alimentos de otros lugares cercanos, pero Ganesha la devoró igualmente en muy pocos minutos.


  No satisfecho con haber acabado con los innumerables manjares que se sirvieron, Ganesha comenzó a devorar los recipientes y toda la vajilla. Cuando hubo acabado con ello, devoró los muebles, el palacio y toda la ciudad de Alakâpurî, donde reinaba Kuvera.


  Tras devorar el reino anunció que seguía teniendo hambre y amenazó con comerse también al mismo Kuvera. Éste, despavorido, se arrojó a los pies de Shiva para implorarle que contuviera la voracidad de su hijo y le perdonara la vida. Había aprendido la lección.


  Entonces Shiva le entregó a Ganesha un simple grano de cereal. El dios-elefante lo comió y su hambre quedó saciada de inmediato.


  Según el significado del mito, un poco de comida sencilla. servida con amor y consumida con devoción, tiene mucho más poder que un banquete ofrecido presuntuosamente y con ansias de impresionar y de hacer ostentación de riquezas. Otra interpretación que se le da a la historia es que los placeres mundanos nunca satisfacen por completo, por muchos que se obtengan, y que el único camino deseable es la renuncia a ellos.


  


  LA BODA DE KÂRTTIKEYA


  
    

  


  Según la leyenda, Ganesha ayudó a su hermano, Kârttikeya, dios de la guerra, a contraer matrimonio.


  Kârttikeya vivía en las montañas de la región de Tâmil Nâdu, donde se le conocía con el nombre de Murugan. Un día, e medio de un arrozal, vio a una bella joven tribal que se llamaba Valli.


  El dios se enamoró de ella. Pero por más intentos que hizo por cortejarla, ella no respondía a sus pretensiones.


  Finalmente, Kârttikeya pidió ayuda a su hermano, Ganesha. Éste tomó la forma de un elefante salvaje y corrió desbocado hacia el campo de arroz donde se hallaba la joven Valli. Ella se asustó muchísimo, pues pensó que el elefante iba a arrollarla en su desenfrenada carrera, y se arrojó a los brazos de Kârttikeya, que presenciaba la escena. Entonces el dios de la guerra hizo huir al elefante y aseguró a la muchacha que estaba fuera de peligro. Ella le consideró su salvador y en aquel mismo momento accedió a ser su esposa.


  Con este ardid consiguieron ambos hermanos que Kârttikeya cumpliera sus deseos amorosos.


  


  EL PLANETA DEVORADO


  
    

  


  El planeta Shukra (Saturno) practicó terribles austeridades para aprender la ciencia de la inmortalidad. Finalmente, Shiva se presentó ante él y le reveló que no existía en realidad la inmortalidad y que todos los seres tenían en definitiva que morir. En cambio, sí le reveló la ciencia del rejuvenecimiento y le indicó las hierbas que curaban todas las enfermedades.


  Shukra se convirtió en el preceptor de los demonios y, cuando éstos entablaron batalla contra los dioses, sus hierbas sirvieron para curar las heridas de los demonios, por lo que ninguno de ellos moría.


  Los dioses, aterrados, pidieron ayuda a Shiva y le suplicaron que acabara con el preceptor demoníaco. El dios indicó que no era necesario matarle y que, por otro medio, se podría neutralizar su actividad.


  La siguiente vez que los dioses y los demonios entraron en combate, Shiva envió a Kritya –uno de sus guerreros–, quien devoró a Shukra de un solo bocado, reteniéndole en su estómago mientras tenía lugar la batalla e imposibilitándole el ayudar a los demonios con su sabiduría médica.


  Cuando finalizó el combate con la victoria de los dioses, Shukra fue devuelto al mundo y todos alabaron a Shiva por saber neutralizar a su enemigo sin acabar con su vida.


  


  El diente de Ganesha


  
    

  


  Uno de los nombres de Ganesha, dios de la inteligencia, es Ekadanta, “de un solo diente”.


  Según la leyenda, Parashurâma, sexta encarnación del dios Vishnu, fue uno de los discípulos favoritos del dios Shiva y en una ocasión se acercó al monte Kailâsa para visitar a su maestro. Cuando llegó a los aposentos interiores, Ganesha le cerró el paso, puesto que su padre se encontraba durmiendo y había dado orden de que no se le molestara bajo ningún concepto.


  Parashurâma no aceptó la negativa y se enzarzaron en una discusión que acabó en una pelea. Al principio Ganesha llevaba las de ganar, pero Parashurâma le lanzó su hacha, que había sido un regalo de Shiva. Ganesha, al reconocer el arma de su padre, no quiso detenerla y la recibió con toda humildad sobre uno de sus colmillos, que se le partió.


  


  BHRAMARÎ, LA DIOSA DE LAS ABEJAS


  
    

  


  Un feroz demonio, de nombre Arjuna, decidió en cierta ocasión vencer a la raza de los dioses y, para conseguirlo, dedicó años y años de meditación ante el dios Brahmâ para pedirle que le otorgara fortaleza. Mil años duraron sus penitencias y al cabo de ellos había adquirido grandes poderes.


  Comenzó a atacar a los dioses y a los humanos, sembrando en pánico entre ellos, hasta que todos tuvieron que pedir ayuda a Brahmâ. Éste les dijo:


  —Arjuna es invencible no sólo por sus propias fuerzas, sino porque recita continuamente el mantra Gâyatrî, la fórmula invocatoria mágica que tiene supremo poder. Para vencerle será imprescindible distraerle de sus rezos. Si no lo conseguimos, con el fuego que desprende de su cuerpo destruirá de seguro los tres mundos.


  Arjuna atacó el mundo celeste y lo conquistó con facilidad, arrojando de allí a los dioses. Entonces, la diosa Jagadambâ —aspecto de Pârvatî— se manifestó rodeada de innumerables flores, en las que libaban gran cantidad de abejas.


  Las miles de abejas se dirigieron hacia donde estaba el demonio y oscurecieron el sol bajo ellas. El ruido de las criaturas era tal que distrajo a Arjuna cuando la diosa se le acercó. No pudo evitar equivocarse en la pronunciación de la sagrada oración, con lo que su efecto quedó sin validez. Aprovechando el momento, la diosa atacó al demonio y lo atravesó con su tridente, mientras las abejas le picaban por doquier. De esta manera se recuperaron los cielos.


  


  LA CREACIÓN DE UN RÍO


  
    

  


  Cuando el divino río Ganges quiso descender de los cielos a la tierra el dios Shiva tuvo que recibirlo en su cabellera para amortiguar el golpe, pues de otro modo la fuerza de su caída habría destrozado al mundo. Desde el cabello de Shiva fluía hacia las planicies del norte de la India, donde era reverenciado y respetado como un río sagrado.


  Pero a Pârvatî, la esposa de Shiva, no le agradaba que el dios llevase en su cabello a la diosa del río y quiso separarla de él. Para ello recurrió a su hijo Ganesha, el dios de la inteligencia.


  Ganesha adoptó la forma de un pastor de vacas y marchó al sur de la India, donde vivía un sabio llamado Gautama, que poseía grandes poderes. El dios-elefante iba acompañado de Jayâ, una sirvienta de Pârvatî, que había adoptado la forma de una vaca.


  Cuando ambos llegaron al lugar donde vivía Gautama, la falsa vaca comenzó a comerse las hortalizas de su huerto. Gautama, para detenerla, la golpeó con un manojo de hierbas. Entonces Jayâ, siguiendo las instrucciones de Ganesha, se desplomó y fingió estar muerta.


  El sabio Gautama quedó desolado, porque matar a una vaca era un tremendo pecado. Pidió el consejo de Ganesha. Éste le aconsejó que se bañase en el agua del río Ganges para lavar su falta, pero Gautama había hecho la promesa de no abandonar su santuario.


  —En tal caso —le aconsejó Ganesha—, lo único que resta que es solicites a los dioses que hagan llegar hasta ti las aguas del Ganges. De esta manera podrás purificarte.


  Eso hizo Gautama, quien llevó a cabo diversas penitencias para propiciarse al dios Brahmâ.


  Cuando Brahmâ se apareció ante Gautama, éste le suplicó que consiguiera que el río Ganges fluyera también por el sur de la India.


  Brahmâ trasladó al dios Shiva la petición de Gautama. Shiva mandó al sabio Agastya al sur con un cántaro de agua del sagrado río Ganges, pero sin saber en qué lugar debía verterlo.


  Cuando Agastya cruzó los montes Vindhya, se detuvo para descansar y dejó el cántaro en el suelo, a su lado.


  Ganesha se convirtió entonces en un cuervo y llegó volando hasta donde se hallaba Agastya. Se posó sobre un borde del cántaro y. con su peso, lo volcó. El agua se derramó y fluyó por el sur de la India.


  Se le dio al río el nombre de Godavarî y se le reverencia como una parte del sagrado Ganges, que llevó prosperidad y alegría a esa región.


  


  La realidad del mundo


  
    

  


  El sabio Nârada quiso saber más sobre la realidad o irrealidad del mundo y para ese fin decidió propiciarse al dios Vishnu. Durante mil largos años se dedicó a todo tipo de prácticas ascéticas y a la repetición incesante de los nombres sagrados del dios. Viendo la intensidad de esta devoción y los numerosos votos de Nârada, Vishnu se presentó ante él y accedió a concederle un don.


  Nârada manifestó sin demora que su deseo era conocer su mâyâ, la ilusión que es como un velo que se extiende ante los ojos de las criaturas. Quería saber más sobre la ilusoriedad del mundo. Vishnu accedió.


  Condujo al asceta a través de los bosques hasta que ambos llegaron a las inmediaciones de una aldea. Entonces le mandó que se acercara a las casas y le trajera un poco de agua.


  Nârada se dirigió de inmediato hacia aquellas cabañas. Llamó a una puerta y fue recibido por una hermosa doncella. El asceta olvidó de inmediato su cometido, su pregunta y al propio Vishnu. Fue bien recibido por los habitantes de aquella casa, que honraban a los ascetas y a los hombre santos, y permaneció con ellos largo tiempo.


  Finalmente solicitó del padre la mano de la muchacha, que le fue concedida. Se celebraron los esponsales y Nârada fue infinitamente feliz con aquella mujer. Transcurrieron doce años y la pareja tuvo tres hijos. A la muerte de su suegro, Nârada heredó las tierras y obtuvo muy buenas cosechas que le convirtieron en un hombre muy rico.


  Pero un año, unas lluvias torrenciales hicieron desbordarse el río y toda la aldea quedó inundada. Nârada huyó como pudo del lugar, con su esposa e hijos. Era de noche y caminaban todos con dificultad bajo la lluvia y resbalando en el lodo. En un tramo difícil del camino, al intentar vadear un arroyo, el niño pequeño resbaló de los brazos de su padre y desapareció en la oscuridad. Nârada soltó de la mano a los otros dos niños, para así poder buscar al más pequeño, pero no lo logró. Las aguas arrastraron a todos y la familia quedó separada. Nârada se golpeó en la cabeza con un tronco y quedó inconsciente a merced de la corriente.


  Cuando despertó se había hecho de día y él se encontraba sólo, a orillas del arroyo. La furia de las aguas había aminorado y lucía el sol. Nârada comenzó a llorar amargamente por la pérdida de sus seres queridos. Entonces oyó la voz del divino Vishnu que le preguntó por qué había tardado más de media hora en volver y dónde estaba el agua que le había pedido.


  


  EL GATO TORTURADO


  
    

  


  Ganesha, de niño, encontró una vez a un gato y, sin pensárselo demasiado, comenzó a jugar con él. Pero pronto el juego se hizo más peligroso para el animal. Ganesha comenzó a estirarle de la cola, a lanzarle al aire, a derribarle y a hacerle rodar por el suelo.


  Al cabo de un tiempo, se aburrió del juego y dejó marchar al gato. Se dirigió entonces al monte Kailâsa, donde estaba su morada, y fue al encuentro de la diosa Pârvatî, su madre.


  Para su sorpresa, la encontró postrada en el lecho, enferma, llena de heridas y magulladuras por todo el cuerpo. Ganesha montó en cólera.


  —¿Quién te ha hecho eso, madre? Te juró que castigaré cruelmente al que se ha atrevido a herirte.


  La respuesta de Pârvatî dejó muy sorprendido a Ganesha.


  —Estoy así por tu causa, hijo.


  —No te entiendo, ¿qué quieres decir? —preguntó el asombrado Ganesha.


  —Tú eres el causante de que me halle herida —respondió su madre—. Yo soy la shakti, la energía del universo, la naturaleza, la madre de los mundo y represento en mí ser todas las cosas y a todas las criaturas. Al hacerle daño a una parte de la naturaleza, me haces daño a mí.


  Ganesha entendió al punto la lección y desde entonces mostró una bondad infinita hacia todos los seres, lo que le convirtió en el dios más querido de todo el panteón hindú.


  


  EL MÉRITO DE LA MEDITACIÓN


  
    

  


  En cierta ocasión, Pârvatî se hallaba concentrada en el dios Shiva, con quien deseaba desposarse. Su meditación había durado varios años. Un grito de un niño la sacó de sus penitencias. Vio que, en el río, un cocodrilo había apresado por el pie a una pequeña criatura y se disponía a devorarla. Pârvatî quiso salvar al niño y le habló al animal:


  —¡Oh, bestia de las aguas! Suelta a ese niño, ¡te lo suplico! Es demasiado pequeño para defenderse de ti y la lucha es desigual.


  —¿Por qué habría de hacerlo? —le respondió el cocodrilo—. Yo reverencio a los dioses y les pido alimento. Como premio a mi devoción me concedieron que nunca pasaría hambre y que cada seis días hallaría una presa fácil con que saciarme. No puedo dejar escapar a ésta.


  Pârvatî continuó rogándole con voz persuasiva:


  —Si le dejas vivir, yo te prometo que te conseguiré lo que desees para alimentarte.


  —Le soltaré con una condición —dijo el cocodrilo—. Te he visto durante meses en penitencia y estoy seguro que habrás conseguido con ella gran mérito religioso. Si me transfieres a mí dichos beneficios, no devoraré al niño.


  Para proteger al infante, Pârvatî accedió a la petición del animal. De inmediato, el cocodrilo comenzó a desprender una luz radiante y sus escamas empezaron a brillar como el oro. Habló así:


  —¡Oh, doncella! Eres en verdad merecedora de elogios, pues no has dudado en desprenderte de tu mérito espiritual para salvar una vida. Muchos de los más famosos santos no lo hubieran hecho. Como premio, no sólo perdonaré al niño sino que te devolveré el mérito religioso que me cediste. Pero quiero saber qué te ha impulsado a obrar así.


  —La meditación puede volverse a hacer de nuevo, así como cualquier adoración a los dioses, y yo hubiera estado dispuesta a repetirla —replicó Pârvatî— pero no le hubieras podido devolver la vida al niño de haberlo matado. En cuanto al mérito que te cedí, no puedo volverlo a aceptar. Es tuyo, pues has mostrado tanta grandeza de alma.


  El cocodrilo desapareció entonces y en su lugar apareció el mismo dios Shiva que, transformado en animal, había querido probar de esta forma la devoción de Pârvatî.


  —He visto tu comportamiento y te aseguro que eres digna de ser mi esposa —anunció el dios—. Tu mérito religioso te será devuelto centuplicado y en su momento te desposarás conmigo.


  


  La mujer apostada


  
    

  


  Draupadî era hija del rey Drupada y esposa de los cinco príncipes Pândava.


  Según la leyenda, aun siendo atractiva y perfecta en todos los aspectos, en su anterior encarnación, no encontraba esposo. Se entregó a severas austeridades con el fin de complacer al dios Shiva. El dios se le apareció y ella le pidió un esposo dotado de todas las cualidades. Pero tuvo la desgracia, con objeto de hacerse entender mejor, de repetir cinco veces su súplica. El dios le respondió que tendría cinco maridos. La joven se alarmó y precisó que sólo quería uno y perfecto. Pero Shiva, inflexible, le dijo que ella lo había pedido cinco veces, por lo que tendría cinco maridos. Lo único que podía hacer era retrasar el don, no cumpliéndose hasta la siguiente encarnación, en la que nació como hija del rey Drupada.


  Draupadî eligió en su svayamvara o ceremonia de elección de esposo, al príncipe Arjuna, pero cuando él la llevo a su hogar, su madre, Kuntî, le instó a que compartiera con sus hermanos lo que trajera. Así Draupadî contrajo matrimonio con los cinco príncipes Pândava (Yudhishthira, Bhîma, Arjuna, Nakula y Sahadeva).


  Acompañó a sus maridos en sus años de exilio. En un momento concreto, su esposo Yudhishhtira decidió jugar una partida a los dados contra sus enemigos, para evitar así una guerra. Jugaron y Yudhishthira perdió su reino y sus posesiones. Entonces decidió apostar a su mujer, Draupadî, y también la perdió.


  Los vencedores decidieron deshonrarla en público y se abalanzaron sobre ella para desnudarla. Tomaron la punta de su sari y comenzaron a tirar para desenrollarlo. Entonces Draupadî se encomendó a Krishna, quien impidió que la desvistieran haciendo que su ropaje no se acabara de desenrollar y que la tela se hiciera interminable.


  


  RÂVANA Y EL LINGAM


  Según se cuenta en el Gurucharitra, un texto del siglo xv escrito por Sarasvatî Gangâdhara, el demonio Râvana realizó prácticas ascéticas durante muchos años para propiciarse a Shiva. Finalmente el dios apareció ante él y le concedió el don que pedía. Râvana quería que tanto él como su reino fueran indestructibles para siempre.


  Shiva le entregó entonces a Râvana un lingam, el símbolo fálico de la divinidad, y le dijo que éste le procuraría todo lo que deseara, siempre que lo mantuviera alejado de la tierra. Si lo dejaba en el suelo, su inexpugnabilidad se disiparía.


  Dotado de este poder, Râvana cometió muchas atrocidades. Con el lingam en una mano y la espada en la otra sometió a muchos reinos de la tierra y ejerció gran tiranía sobre ellos.


  Desolados, los humanos fueron a pedir ayuda a Ganesha, que prometió ayudarles.


  La siguiente vez que Râvana bebió agua de un río, Varuna, el dios de las aguas, penetró mágicamente en el estómago del demonio y comenzó a causarle terribles dolores. No podía sostener el lingam en la mano, por lo que se lo entregó por la fuerza a un joven brahmán que encontró en el camino. El brahmán dijo que no sostenerlo y le solicitó tres veces a Râvana que volviera a cogerlo. Como éste no le hiciera caso en medio de sus dolores, el brahmán depositó cuidadosamente el lingam en el suelo, en un lugar llamado Gokharna.


  Viendo lo que había hecho, Râvana se enfureció sobremanera y quiso atacar al joven y acabar con él. Pero el brahmán adquirió su verdadero aspecto, pues no era otro que el mismo Ganesha, que evitó el ataque del demonio y, de un salto, escapó volando hacia los cielos.


  Râvana perdió así los poderes que le facilitaban hacer el mal y el lingam se conserva aún en el templo de Gokharna.


  


  El demonio ladrón


  
    

  


  Narakâsura fue un asura o demonio muerto por Krishna.


  Era hijo de la tierra y se complacía en aterrorizar a los habitantes de los tres mundos. Raptaba a las doncellas y robaba los elefantes de reyes y dioses. Indra, rey de los dioses, solicitó la ayuda del dios Vishnu después de que Narakâsura asaltara su palacio y robara el quitasol de Varuna, dios de las aguas, y los pendientes de Aditi, madre de los dioses.


  Vishnu, acompañado de su esposa Satyabhâmâ, montó en Garuda, su cabalgadura, y atacó el palacio del demonio. Primero venció a Mura, aliado de Narakâsura, quien defendía la ciudad de Prâgjyotisha. Después venció al demonio, recuperó los objetos robados y cedió el trono de la ciudad a Bhagadatta, hijo de Narakâsura.


  


  LA JOYA CELESTIAL


  
    

  


  Krishna, la octava encarnación del dios Vishnu, cometió durante su niñez una ofensa a Ganesha. Durante la festividad del Ganesha Chaturthî no está permitido contemplar la luna y la madre de Krishna le había conminado a que no lo hiciera. Sin embargo, el niño tenía curiosidad y su temperamento rebelde le llevó a valerse de una estratagema. En un momento en que llevaba un recipiente con agua, miró en él reflejo de la luna.


  Ganesha se manifestó ante él.


  —No has respetado las normas rituales —le reprochó.


  —No es así —negó el muchacho —no he contemplado la luna.


  —Lo que dices no es cierto —respondió Ganesha—. Por tu mentira presente habré de castigarte con una maldición. Y ella consistirá que en un momento crucial de tu vida, cuando digas la verdad, nadie te creerá.


  Con estas palabras, el dios desapareció.


  Pasaron los años y Krishna olvidó por completo este incidente.


  Satrajit, el rey de Dvârakâ, la ciudad en donde Krishna vivía, era un gran devoto de Sûrya, el dios del sol. Complacido por su veneración, el sol se presentó ante Satrajit y le regaló un colgante con una magnífica joya, llamada syamantaka, de gran refulgencia y que tenía el poder de eliminar el hambre y prevenir las catástrofes naturales. Con ella, la prosperidad del reino estaba asegurada.


  El rey colocó la joya en el templo y comprobó que, aparte de sus otros poderes, la joya hacía surgir todos los días cuarenta y ocho piezas de oro. Repartiéndolas equitativamente entre sus súbditos el monarca consiguió que en poco tiempo hubiese gran prosperidad en el reino.


  Krishna visitó a Satrajit, con quien le unían lejanos lazos familiares, y ambos conversaron durante mucho tiempo sobre la joya mágica. Krishna se congratulaba de que gracias a ella el reino se hubiese enriquecido. Pero se le ocurrió sugerirle a Satrajit que, ya que su reino había alcanzado un alto grado de riqueza, podría entregarse la joya a otros reinos vecinos menos favorecidos para que también ellos prosperasen. Satrajit se negó a ello y no quiso volver a hablar de semejante posibilidad.


  Unos días después, el príncipe Prasena, hermano de Satrajit, marchó de caza al bosque y se llevó con él la joya como amuleto de protección.


  Subido en la rama de un árbol, esperó a que algún animal se acercara. Al cabo, un león llegó al lugar y se aproximó al tronco del árbol. Pero cuando Prasena se disponía a dispararle una flecha, vio que en el tronco donde se hallaba había una peligrosa serpiente. Sorprendido por ella, perdió el equilibrio y cayó. Quiso la suerte que el colgante de donde pendía la joya se enganchara en una rama. Así es que Prasena quedó colgado por el cuello y, al cabo de un tiempo, murió asfixiado. Su cuerpo cayó al suelo.


  El león se acercó al cadáver y arrancó con sus dientes la joya que resplandecía en el cuello del hombre.


  Apareció entonces en el lugar Jâmbavant, el rey de los osos, que moraba en aquel bosque. Atacó al león y ambos se enzarzaron en una cruenta lucha. Finalmente el oso acabó con la vida de su oponente. Jâmbavant tomó la joya y, tras regresar a su hogar en una cueva, se la regaló a su hijo.


  Mientras tanto, en el palacio los servidores informaron al rey de que su hermano no había regresado de la caza. Recordando el interés que Krishna había mostrado por la joya, pensó que él era el responsable. Llamó a Krishna a su presencia y, de manera sutil, le acusó de haber hecho desaparecer a Prasena para apoderarse de la joya. Fue inútil que Krishna protestara y asegurara que era inocente de aquella acusación: Satrajit no le creyó.


  Krishna recordó entonces la maldición de Ganesha y pensó que no podría demostrar su inocencia mientras no contara con el favor del dios. Para propiciárselo, llevó a cabo diversas ofrendas y meditó en Ganesha. El dios apareció de nuevo ante él:


  —¡Oh, Ganapati! —dijo Krishna—. En verdad nada sucede en el mundo sin tu aprobación y consentimiento. Te ruego que retires tu maldición y permitas que se crea mi palabra.


  —Así será —respondió el dios—. Antes de actuar, me has venerado y yo soy el eliminador de obstáculos que da buen comienzo a toda actividad. Por tu veneración presente yo te ayudaré a que puedas demostrar que nada has tenido con ver con la desaparición de la joya.


  Diciendo esto, indicó a Krishna el lugar al que debía dirigirse para hallar a Prasena.


  Cuando Krishna llegó al sitio indicado por Ganesha encontró el cuerpo del príncipe y unas huellas de león. Las siguió y le condujeron a un claro del bosque, donde estaba el cadáver del león. Cerca de allí se veía la entrada de una cueva.


  Krishna penetró en la caverna y descubrió a un pequeño oso jugando con la joya mágica. Al verle, el oso se asustó y comenzó a chillar. Apareció entonces su padre, Jâmbavant, que atacó a Krishna por haber asustado a su hijo.


  El combate entre ambos duró muchos días. Ambos eran fuertes y valerosos y ninguno de los dos conseguía derrotar a su rival. En el exterior de la cueva, al ver que Krishna no salía, los que le habían acompañado supusieron que había muerto, pues habían transcurrido doce días desde que entrara. Regresaron a palacio e informaron de la muerte de Krishna.


  Tras varios días más de combate, Krishna consiguió derribar al rey de los osos, que se rindió y devolvió la joya. Krishna regresó con ella al palacio y la devolvió a Satrajit, quien se disculpó humildemente por haber sospechado de él.


  


  LA ESCALERA DE FLECHAS


  
    

  


  Kuntî, la madre de los cinco príncipes Pândava, quiso adorar a un elefante, porque, según la tradición, venerar a estos animales durante la festividad de Ganesha Chaturthî aseguraba el bienestar de los hijos.


  Obedeciendo la orden de su madre, los cinco príncipes marcharon al bosque en busca de un elefante, pero no pudieron encontrar ninguno. Kunti comenzó a preocuparse. Reunió a sus hijos y les insistió en su deseo.


  —Hijos —les dijo— se acerca la fecha de la festividad y sabéis cómo quiero celebrarla. Os ruego que consigáis un elefante antes de que transcurra mucho tiempo.


  Arjuna, el tercero de sus hijos, le respondió:


  —No te angusties, madre. Enviaré un mensaje a Indra, rey de los dioses, para que nos envíe a elefante que le sirve de cabalgadura, el magnífico Airâvata, surgido de las aguas.


  —Me complace lo que dices, Arjuna, y nada sería mejor que poder reverenciar al propio elefante de Indra. Pero preveo una dificultad.


  —¿Cuál es? —quiso saber Arjuna.


  —¿Cómo podrá descender a la tierra un elefante tan inmenso desde los cielos? —preguntó Kunti.


  A lo que Arjuna contestó:


  —Déjalo a mi cargo, Yo me ocuparé de que pueda llegar hasta nosotros antes de la fecha indicada.


  El príncipe, que era un hábil arquero, escribió su súplica al dios Indra en un trozo de papel, lo ensartó en una de sus flechas y la disparó en dirección a los cielos.


  Indra accedió a ceder su elefante a Kunti, pero envió un mensaje a Arjuna donde le decía que no existía ninguna escalera por la que su elefante Airâvata pudiera descender.


  Arjuna contempló al elefante, detenido entre las nubes y dispuesto a bajar a la tierra. No sabía cómo ayudarle a hacerlo y, para resolver esta dificultad, pensó recurrir a Ganesha, el dios que elimina los obstáculos.


  Se concentró en el dios y le invocó mentalmente:


  “¡Oh, divino Ganesha! ¿Cómo puedo resolver esta situación?”


  El dios le mandó la inspiración que necesitaba.


  Entonces Arjuna comenzó a disparar flechas hacia las nubes con tal pericia que se fueron ensamblando unas con otras y formando una escalera de flechas.


  Airâvata comenzó a bajar por la escalera, pero su gran peso hacía que los peldaños se fuesen rompiendo. El príncipe rellenaba las roturas enviando más flechas que iban a clavarse en los lugares en que la escalera se deterioraba. Finalmente consiguió que el elefante llegase hasta el suelo.


  Kunti pudo hacer sus ofrendas a Ganesha y quedó en extremo complacida con Arjuna. Ganesha derramó sobre los cinco hijos de Kunti todas sus mercedes y favores.


  


  La generosidad recompensada


  
    

  


  Kuchela era un intocable, amigo de la infancia de Krishna.


  Cuando Krishna se vio en la pobreza, Kuchela, recordando su infancia, acudió a él cuando todos le rechazaban. Le llevó un recipiente con arroz como regalo, que Krishna consumió con deleite.


  A su vuelta al hogar descubrió que su pobre choza se había convertido en una gran mansión con toda la prosperidad deseable. Impresionado por este hecho, dedicó sus últimos años a la meditación en Vishnu.


  


  EL AMOR DE LAS SERPIENTES


  
    

  


  El reino de Malava estaba gobernado por el rey Chandragada, un hombre justo y amante de sus súbditos.


  En una ocasión sus ministros le alertaron de que había gran cantidad de fieras salvajes en los bosques. El rey consideró su obligación como monarca acabar con ellas, para hacer de su reino un lugar más seguro.


  Marchó a los bosques y allí dio muerte a muchos leones, tigres y búfalos salvajes. Pero se encontró también con algunos demonios que moraban allí y que se enfrentaron con él. Chandragada, junto con su guardia, combatió con ellos y venció a muchos, pero finalmente apareció una poderosa diablesa a la que los soldados no pudieron vencer. El rey hubo de escapar para salvar la vida y, en su huida, cayó en un lago.


  En él vivía una raza de serpientes con forma de mujer. Algunas de ellas quedaron prendadas del rey y le condujeron a lo profundo de las aguas, donde se hallaba la ciudad de Nâgaloka, el reino de las serpientes. Allí le sirvieron deliciosos manjares, le vistieron son suntuosas ropas y le ofrecieron sus caricias. Chandragada estaba contento de haber escapado de la diablesa y agradeció a las serpientes el trato que le daban, pero no se dejó arrastrar por los acontecimientos. Les dijo rotundamente:


  —Me habéis salvado y os estoy agradecido por ello, pero no puedo corresponder a vuestro amor. Hice juramento de ser siempre fiel a mi esposa. La reina Indumatî merece todo mi respeto y nunca la abandonaré por otra mujer.


  Las serpientes, sin embargo, no cejaron en su empeño. Pensaron que acabarían convenciéndole a fuerza de halagos. Por eso no le dejaron marchar.


  Mientras tanto, los soldados que habían acompañado al rey en su expedición cinegética le buscaron y hallaron su arco junto al lago. Supusieron que se había ahogado en él y volvieron desolados a palacio con la mala noticia.


  Cuando la reina Indumatî escuchó lo sucedido, cayó desmayada. Estuvo enferma durante varias semanas y le resultó muy difícil aceptar su viudez. Pero al final hubo de resignarse. Se vistió de blanco, que era el color del luto, se despojó de sus adornos y llevó a cabo los sacrificios prescritos para dar paz a los muertos. Se dispuso entonces a dedicarse por completo a los asuntos del reino y a gobernar de manera tan justa como lo hacía su esposo. Así pasaron doce años.


  Al cabo de este tiempo llegó a palacio un asceta de nombre Nârada. La reina le acogió con reverencia, como debe hacerse con los hombres santos y él quedó complacido por su devoción. Entonces le dijo:


  ¡Oh, piadosa reina! He viajado por los tres mundos y mis poderes me permiten conocer muchas cosas. Has de saber que tu esposo, al que sigues llorando, no ha muerto. Vive en el mundo de las serpientes, en las profundidades de las aguas, y se encuentra a salvo.


  —¿Cómo puede ser? —inquirió Indumatî— Si no ha muerto, ¿por qué no ha regresado a mi lado?


  —No es libre de hacerlo —explicó Nârada—. Las serpientes le aman y le retienen por la fuerza esperando que él se digne finalmente concederles sus favores. Pero Chandragada sigue fiel a ti en su pensamiento y sólo a ti ama.


  La reina quedó desesperada.


  —Es inmenso mi contento por saber que el rey vive —dijo—, pero al mismo tiempo me llena de angustia que se halle prisionero. Además, no sé cómo podríamos ayudarle, si está en un reino submarino.


  —Hay una forma —indicó Nârada—. Si observas unas determinadas penitencias en honor de Ganesha, el llamado Chaturthî Vrata, el dios se apiadará de tu esposo y lo liberará.


  —Dime entonces, por favor, cómo llevar a cabo esa ofrenda, pues nada deseo más que recuperar a mi esposo.


  Nârada le explicó en qué consistía la ofrenda y qué oraciones tenía que rezar.


  A partir de ese día, Indumatî vivió contenta, pues estaba segura del éxito de sus esfuerzos. Hacía sus oraciones al dios y honraba su imagen con flores y frutos.


  Por influjo de Ganesha las serpientes empezaron a sentir compasión del rey al que tenían prisionero. Se apenaron de haberle separado de su esposa durante esos años y decidieron renunciar a él y darle la libertad. El día en que se celebraba en el mundo la festividad de Ganesha Chaturthî, las serpientes llevaron a Chandragada a la superficie y le despidieron amorosamente.


  El rey se dirigió a su palacio y fue recibido con gran regocijo por todos. La alegría de Indumatî no conoció límites. Aquella noche relató a su esposo lo que había sucedido: la llegada de Nârada, su consejo y la intervención de Ganesha en su liberación. El rey se convirtió desde ese momento en un ferviente devoto del dios y a su muerte, muchos años más tarde, alcanzó la morada de Ganesha.


  


  La muerte aplazada


  
    

  


  Hubo una vez un brâhmana del reino de Kanauja llamado Ajâmila, que era gran devoto de Vishnu.


  Tenía ya una avanzada edad y Yama, dios de la muerte, partió en su busca. Pero cuando le encontró, Ajâmila, pese a estar postrado por la enfermedad, no dejaba de pronunciar el nombre del dios Vishnu, por lo que Yama, no se podía acercar a él para llevarse su alma.


  Esta situación se mantuvo durante mucho tiempo. Finalmente el dios de la muerte renunció a llevárselo entonces y le concedió la salud y una larga vida con tiempo suficiente para llevar a cabo muchos sacrificios y peregrinaciones.


  


  LA EXTRAÑA OFRENDA


  
    

  


  El rey Sulabhana reinaba en Avanthî junto con la reina Subhadrâ. Recibieron en una ocasión en su palacio a un brahmín llamado Madhusûdana, que solicitaba una limosna.


  Era deber de los reyes honrar a los brahmines y ofrecerles hospitalidad, y los monarcas siempre lo habían hecho. Pero en aquella ocasión fue diferente. Madhusûdana llevaba las ropas raídas, caminaba con una peculiar cojera. Tenía el cuerpo recubierto de cenizas y, en general, presentaba un aspecto lastimoso pero cómico a la vez. Hablaba con un curioso acento y era, además, gangoso. Así es que cuando le pidió limosna, el rey no pudo contener su reacción y comenzó a reírse ostentosamente del brahmín. Éste se indignó.


  —¡Rey Sulabhana! —dijo, alzando la voz—. Te has reído de mí viendo mi aspecto físico y sin valorar nada más de mí. No es de hombres sabios hacer burla de la pobreza. No te has comportado como un rey justo, sino que te has comportado como un bruto sin sentimientos. Por eso te alcanzará mi maldición y en tu próxima vida encarnarás como un buey y pasarás tu vida uncido a un arado.


  Al escuchar esta imprecación y la maldición arrojada a su esposo, la reina Subhadrâ sintió gran odio por el brahmín, y habló a su vez:


  —¡Oh, brahmín! Llevas el cuerpo recubierto de cenizas como si fueras un hombre santo, pero no veo nada de santidad en ti. Un hombre santo perdona las ofensas y no toma represalias tan terribles por un pequeño error. No has respetado a tu rey y has sido tú el que se ha comportado de una forma poco humana. Por los poderes que he adquirido en la devoción a mi esposo, te maldigo yo a mi vez. En tu siguiente encarnación serás el asno de un lavandero y pasarás tu vida acarreando ropas mojadas sobre tu lomo, en una existencia triste y penosa.


  Madhusûdana replicó:


  —Me has maldecido, reina, cuando ha sido tu esposo el que me ha ofendido sin haberle yo provocado. Por ello tú también sufrirás: nacerás de nuevo como una mujer de baja extracción, entre parias y criminales. Tendrás que alimentarte de sobras y trabajarás toda tu vida hasta quedar extenuada.


  Todo sucedió como se había dicho. Pasaron los años. Los reyes y el brahmín murieron y volvieron a renacer como se había predicho. El rey se vio convertido en un buey que araba los campos, el brahmín nació como un asno de carga y la reina se transformó en una pobre mujer que tenía que trabajar muy duramente para sobrevivir. Así pasó mucho tiempo.


  Un día, los tres coincidieron en el mismo lugar, aunque, naturalmente, no se reconocieron, pues no se guarda recuerdo de las vidas pasadas. El buey estaba arando un campo que había detrás de la casa de su amo. El asno pastaba cerca de allí. La mujer cortaba hierbas para secarlas y utilizarlas luego como combustible.


  Se desató entonces una terrible tormenta. Para refugiarse, el buey y el asno se dirigieron a un templo de Ganesha que había en las cercanías. También la mujer se guareció allí, llevando un saco lleno de hierba. El tiempo pasaba pero la lluvia torrencial no amainaba. Los dos animales comenzaron a sentir hambre. Se acercaron al saco de hierba y comenzaron a comer de él. Cuando la mujer se percató, se indignó mucho, les arrebató el saco y, tomando un palo, comenzó a golpear a las bestias. El asno comenzó a saltar y coceó al buey. Éste se revolvió y empujó al asno con la testa. Los tres se atacaron unos a otros entre gritos, mugido y rebuznos.


  En otra dependencia del templo se estaba llevando a cabo una ofrenda a Ganesha con motivo de la festividad de Vinâyaka Chaturthî. Muchos sacerdotes se habían reunido allí para la celebración. Al escuchar el ruido y los gritos, tomaron palos y salieron a perseguir a los animales y a la mujer. Los tres huyeron de los sacerdotes, pero se perdieron por los corredores del templo, sin llegar a encontrar la salida. De esta manera dieron varias vueltas al sancta sanctorum del templo antes de conseguir escapar.


  Mientras corría, del saco que llevaba la mujer cayeron algunas hojas de hierba. También de la boca de los animales, que las habían estado comiendo antes de que comenzara la refriega. Estas briznas fueron a depositarse en la imagen de Ganesha. La hierba de la mujer cayó en la cabeza de la estatua; la que cayó de la boca del buey llegó a la trompa del dios y la del burro, sobre sus pies.


  Los sacerdotes consideraron que esto había contaminado el templo y procedieron a bañarse y a lavar y purificar todo el recinto. Bañaron a la imagen y la vistieron con ropas limpias.


  Pero Ganesha consideró aquellas hojas de hierba como una ofrenda a él, pues esa hierba era una planta sagrada que se empleaba en los ritos religiosos. De repente, bajó de los cielos un vehículo divino y se detuvo ante la mujer, el buey y el asno, que se habían refugiado en el bosque para escapar de los sacerdotes. Los tres subieron a aquel carro volador que se presentaba ante ellos y volaron en él hasta las regiones celestiales, donde llegaron a la presencia misma del dios Ganesha.


  Al llegar a la presencia del dios, recuperaron la forma que habían tenido en su vida anterior. El rey, la reina y el brahmín se avergonzaron de su conducta y de haber lanzado a los otros su maldición. Veneraron a Ganesha, quien les bendijo a su vez.


  Entonces, los dioses que se hallaban presentes en el cielo de Ganesha, objetaron a lo que habían visto:


  —¡Oh, Ganapati! ¿Cómo has podido otorgar tu merced a estos pecadores? ¿Por qué han tenido el privilegio de ser traídos ante tu divina presencia en un vehículo celestial?


  El dios respondió:


  —Lo han merecido por la ofrenda que me hicieron. Depositaron sobre mi imagen hojas de la sagrada hierba. Además, hicieron tres circunvalaciones rituales del templo y provocaron que éste fuera lavado y purificado. Aunque no fuera ello su intención, llevaron a cabo este rito sagrado y es justo que reciban el mérito religioso que él entraña. Los que hicieren estas ofrendas en el día de Vinâyaka Chaturthî recibirán sin duda el premio de llegar a mi presencia.


  


  LA SALVACIÓN DE LA LUNA


  
    

  


  El rey Daksha tenía muchas hijas, casadas todas ellas con Chandra, el dios de la luna. En cierta ocasión Daksha recriminó a su yerno el hecho de que no las quisiera a todas por igual y le condenó a extinguirse si no conseguía igualarlas en su afecto.


  Chandra llevó a cabo ofrendas a Shiva en el santuario conocido como Somanâtha y, gracias a ello, consiguió aumentar momentáneamente su resplandor. Pero como su amor no era efectivamente el mismo para todas sus esposas, siguió desvaneciéndose de tiempo en tiempo.


  


  La estrella polar


  
    

  


  Finalmente, para evitar la desaparición de Chandra, el dios Shiva le colocó en su cabeza, entre sus matas de cabello trenzado. Desde entonces la luna crece y decrece allí en sus dos fases. Shiva adquirió de este modo el sobrenombre de Chandrashekhara (“coronado por la luna”).


  El rey Dhruva fue un gran de voto de Vishnu y uno de los ocho vasu o personificaciones de los elementos naturales.


  Simboliza a la estrella polar y reinó por la gracia del dios Vishnu, a quien se había encomendado.


  Cuando el dios, congraciado por su devoción, apareció ante él para otorgarle su bendición, Dhruva se sintió tan sobrecogido que no pudo hablar, por lo que Vishnu le colocó sobre el rostro su concha y desde ese momento se convirtió en vidente.


  Vishnu le bendijo diciendo que brillaría entre todos los seres, en forma de estrella. Tras su reinado, de seis mil años, fue transportado al cielo en un carro de oro.


  


  EL MISMO DIOS


  
    

  


  Un asceta llamado Ganapat Bhatta, visitó en cierta ocasión al rey de la ciudad de Purî, en la región de Orisa quien le recibió en su palacio.


  —Me complace que una persona santa como tú visite mi palacio —le dijo el monarca—. Nos honras con tu presencia. Y añadió—: Tu llegada es oportuna, pues mañana tendrán lugar las celebraciones religiosas del reino. Durante ellas tiene lugar un singular prodigio que te invito a presenciar.


  —Y ¿cuál es, majestad? —quiso saber el asceta.


  —Sabrás que en nuestra ciudad se venera a los dos grandes dioses. Existe en Purî un templo dedicado al dios Vishnu, en su aspecto de Jagannâtha, el señor del universo. Y también se adora a Shiva en su manifestación de Balabhadra. Toda la población de la ciudad les ofrenda flores y frutos en la festividad que comienza mañana. Pues bien, acabada la ofrenda, a la hora del crepúsculo se produce el milagro: las imágenes de ambos dioses cobran vida, bajan de sus altares, abandonan el templo y se bañan en el río entre las gentes sus devotos. Hace ya muchos años que este prodigio tiene lugar, por lo que todos los habitantes de la ciudad sienten gran devoción por ellos.


  —Es sorprendente lo que me contáis, majestad —dijo Ganapat—, aunque de he reconocer que es un fenómeno que no me interesa especialmente.


  El rey quedó harto sorprendido por esta reacción del asceta. Éste continuó:


  —Yo únicamente siento devoción por Ganapati, cuyo nombre ostento. No me interesan los demás dioses a los que la gente adora. Así es que debo declinar vuestra invitación.


  —¿Cómo? —preguntó el rey—. ¿Desperdiciarás la oportunidad de contemplar a dos dioses vivos, entre la gente?


  —Sin querer ser irrespetuoso, insisto en que en nada me interesa contemplarlos de cerca. Como os he dicho, únicamente Ganesha es el dios a quien yo venero, no reconozco otra deidad que él. Pero iré al río mañana al atardecer por respeto a ti, pues no deseo ofenderte.


  Al día siguiente el rey y el asceta se dirigieron al río en el momento en que Vishnu y Shiva se bañaban, entre el regocijo y la alegría de los fieles. Todos gritaban “¡Loor a Vishnu!”, “¡Gloria a Shiva”.


  —Contempla a los dos grandes dioses —le dijo el rey.


  Pero Ganapat no pudo reconocer ni a Vishnu ni a Shiva, pues ambos dioses habían adoptado la forma de Ganesha para complacer al asceta. Lo que Ganapat vio fueron dos Ganeshas. bañándose entre la multitud. Al ver de cerca a su amado dios, el asceta cayó de rodillas, reverenciándoles.


  De repente, los dos Ganeshas se convirtieron en tres. Uno de ellos se dirigió a Ganapat:


  —Tu devoción es conmovedora, pero equivocada —le dijo—. Contempla nuestra verdadera forma.


  Los otros dos Ganeshas recobraron su imagen original y Ganapat pudo ver que se trataba de los dioses Vishnu y Shiva.


  —Todas las deidades somos símbolo de una misma realidad, somos aspectos diferentes de un mismo principio —concluyó Ganesha. No tiene sentido discriminar entre nuestras diversas formas. Quien me contempla, contempla a todo el universo y el sabio es aquel que, al mirar al universo, me reconoce a mí en él.


  


  EL AIRE DIVINO


  
    

  


  En la ciudad de Bhanu, en la región de Karnâtaka, reinaba Vallabha, que tuvo un hijo ciego, sordo, mudo y enfermo de lepra. Kamalâ, la reina, se arrepentía de haberle dado a luz.


  En rey consideró que lo sucedido había sido un castigo como resultado de sus malas acciones en existencias anteriores, por lo que decidió llevar una vida pura, hacer obras de caridad y ofrendas a los dioses para intentar mejorar la suerte de su desventurado hijo.


  Durante doce años, los monarcas mantuvieron una conducta ejemplar, practicando todas las virtudes posibles. Pero la condición de su hijo, llamado Thakka, no mejoraba. El rey Vallabha se cansó de la situación e injustamente culpó a su esposa por haber traído al mundo a un hijo deforme y enfermo. La arrojó de su lado y le ordenó que se llevara a su hijo consigo.


  La reina, así repudiada, salió de palacio con su retoño y ambos vivieron un tiempo en los bosques. Allí fueron asaltados por bandidos, que les quitaron las joyas y las pocas pertenencias que tenían, haciendo su situación aún más grave.


  Thakka pasaba el día en las escalinatas de un viejo templo, mientras su madre iba a las aldeas vecinas a mendigar algo de comida para sustentarse.


  Un día se cruzó en el camino con un asceta, de nombre Murkala Muni, muy devoto de Ganesha, que regresaba de una peregrinación en la que había visitado varios templos del dios. Cuando ambos se cruzaron, el aire que había tocado el cuerpo del asceta tocó también a la reina. Y cuando ésta volvió junto a Thakka, el aire de la madre envolvió también al hijo.


  Por el contacto de aquel aire, el niño curó repentinamente de todos sus males. Recuperó la palabra, el oído y la visión, sus llagas se cerraron y, además, adquirió un bello aspecto.


  Cuando volvieron al palacio, el rey los recibió con regocijo, pues estaba muy arrepentido de su conducta anterior, y, durante un tiempo, la familia real vivió feliz. Un sacerdote enseñó a la madre y al hijo unas oraciones a Ganesha que ambos se acostumbraron a recitar a diario.


  El dios Ganesha, conmovido por su devoción, se presentó ante ellos, que le reverenciaron. Ganesha adoptó la forma del asceta con el que se había cruzado la reina y les dijo:


  —Me presento ahora ante vosotros bajo el aspecto de Murkala, un gran asceta que muestra enorme devoción por mí. Hago esto como un tributo a su mérito espiritual. Id a verle y él hará realidad todas vuestras aspiraciones y hará que se cumplas vuestros deseos.


  Madre e hijo fueron entonces en busca de Murkala Muni y le contaron todo lo que había sucedido: cómo se había curado Thakka en contacto con el aire que le rodeaba y cómo el dios había adoptado su forma para honrarle.


  A pesar de todo ello, el asceta quedó triste. “He dedicado tantos años de mi vida a meditar sobre Ganesha y no he conseguido que se manifieste ante mí”, pensó. Y dijo, dirigiéndose a Thakka:


  —Lo que yo no he logrado con largas penitencias y meditaciones, tú lo has obtenido con la repetición de una sencilla oración. ¡Eres, en verdad, un elegido de Ganesha! Dime cuál es tu más ardiente deseo en este mundo y yo, haciendo uso de mis poderes, te lo concederé.


  Entonces Thakka respondió:


  —Venerado asceta, ¿qué puedo pediros? Soy un ser privilegiado, puesto que he tenido ante mí al divino Ganesha. Además, tengo una familia que me quiere y ninguna otra preocupación en este mundo. Así es que lo que te voy a pedir es únicamente que mi fe y mi devoción por Ganesha no se extinga jamás y que nunca deje de acordarme de su nombre y de venerarlo.


  —Así sea —concedió Murkala.


  


  LA ENCARNACIÓN DEL DRAGÓN


  
    

  


  El demonio Hiranyakashipu había recibido el don de que no podría ser vencido ni por un hombre ni por un animal, ni de día ni de noche, ni dentro de una casa ni fuera de ella. Arrogante por sus poderes, se dedicó a cometer toda suerte de iniquidades, hasta que las criaturas pidieron la ayuda de Vishnu, el dios protector.


  Éste, para vencer al demonio, adoptó la forma de un hombre-león y atacó a su enemigo en el porche de su palacio, en el momento justo del ocaso, para que se cumplieran las tres condiciones necesarias para su destrucción.


  Sin embargo, después de que hubo acabado con el demonio, Vishnu se sintió poseído por la naturaleza fiera del león y, sin él quererlo, comenzó a atacar a seres inocentes con gran fiereza. El dios suplicó entonces a Shiva que le librara de aquella forma bestial cuya naturaleza no podía reprimir.


  Shiva adoptó la forma de un gran dragón de ocho patas, con la mitad del cuerpo de león y la otra mitad de serpiente, y abrazó a Vishnu con todas sus fuerzas, sin permitirle hacer ningún movimiento. Finalmente estrujó el cuerpo hasta que todos sus huesos se rompieron y el ser físico murió, permitiendo a Vishnu liberarse de aquella envoltura que no podía controlar.


  


  EL JOVEN DEVOTO


  
    

  


  En la región de Sindhu se halla la ciudad de Palli, donde vivían el comerciante Kalyanam y su esposa. Tuvieron un hijo al que dieron por nombre Vallalan.


  Cuando el niño creció, solía ir a jugar al bosque con varios amigos. A causa de buenas acciones hechas en sus vidas pasadas, Vallalan acertó a coger una piedra que por su forma se asemejaba a un elefante y comenzó a tratarla como si fuera una imagen de Ganesha, adorándola, lavándola y colocando ante ella ofrendas de comida y flores. Esta actividad fue intensificándose con el paso del tiempo.


  Un día, Vallalan marchó al bosque como de costumbre en compañía de sus amigos. Les dijo que construyeran una estructura con ramas y flores donde cobijar a la piedra. Luego la lavó, la adornó con flores y la untó con la sagrada pasta de sándalo. La circunvaló varias veces y se postró ante ella. De esta forma Vallalan y sus compañeros adoraron a Ganesha desde la mañana hasta la tarde y estaban tan ensimismados en su actividad que no se acordaron de comer ni de beber.


  En la aldea, los padres estaban preocupados porque sus hijos no regresaban. Culparon a Vallalan y fueron a su casa, donde gritaron e insultaron a su padre:


  —La culpa es tuya, Kalyanam —le dijeron—. Tu hijo es quien lleva a los nuestros por el mal camino y les hace ser tan desobedientes. Si no le castugas debidamente, llevaremos nuestra queja al rey, para que os expulse de la aldea.


  Kalyanam se enfureció con su hijo cuando escuchó estas amenazas. Tomó una vara y se dirigió hacia el lugar del bosque donde Vallalan seguía disfrutando de sus ofrendas a Ganesha. Al llegar allí, sin saber muy bien lo que hacía, destruyó la construcción de ramas, tomó la piedra que estaba siendo venerada como símbolo de Ganesha y la arrojó lejos. Los muchachos huyeron al ver esto. Entonces Kalyanam comenzó a azotar a su hijo con la vara hasta hacerle varias heridas sangrantes, dejándole inconsciente por el dolor. A continuación lo ató a un árbol.


  Cuando Vallalan recobró el sentido, suplicó:


  —¡Padre! ¡Suéltame! Desata las cuerdas. Yo únicamente estaba adorando a Ganesha.


  Pero el padre del muchacho seguía estando enfurecido y dijo, en tono de burla:


  —Si le has hecho tantas ofrendas a Ganesha, entonces él podrá alimentarte y cuidar de ti. Te dejaré aquí a su cuidado y no regreses nunca a casa porque te golpearé hasta matarte.


  Dicho esto, Kalyanam se alejó del lugar.


  Desesperado, Vallalan comenzó a rezarle mentalmente a Ganesha.


  “¡Oh, poderoso Vinâyaka! Si de verdad te han complacido mis devociones, entonces haz que ese hombre que ha profanado tu casa, que ha insultado a tu imagen y maltratado a tu siervo quede de inmediato ciego, sordo, mudo y aquejado de lepra.”


  Tras lanzar esta maldición, Vallalan quedó meditando sobre su situación. Su cuerpo estaba atado pero su mente seguía siendo libre. Se concentró en Ganesha y deseó firmemente morir y acabar con aquella angustiosa situación. Su poder mental era tanto que su cuerpo comenzó a deteriorarse y Vallalan sintió que iba a morir.


  Entonces, conmovido por las circunstancias en que se hallaba Vallalan, el mismo dios Ganesha se manifestó ante él en la forma de un brahmán. Nada más aparecer, las ataduras del muchacho se soltaron y sus heridas se curan como por ensalmo. Vallalan entendió que aquél no era otro que el dios al que veneraba y se arrojó a sus pies, solicitando su gracia.


  —¡Oh, señor del universo! —le dijo—. Hoy he aprendido que tú eres en realidad mi padre, mi madre, mis hermanos y todo para mí.


  El brahmán abrazó a Vallalan y le dijo:


  —No es necesario maldecir a nadie, pues aquellos que me ignoran o actúan contra mí, reciben el castigo a sus malas acciones por la ley kármica del universo. Kalyanam recibirá el justo castigo a su comportamiento. Ahora, pídeme lo que quieras, pues tu devoción me ha complacido.


  Vallalan se sentía sobrecogido y la devoción inundaba su pecho.


  —Señor —dijo—, mi único deseo es seguir siendo tu más ardiente devoto. El don que pido es que nunca dejes que mi devoción por ti disminuya: que yo siga siempre siendo tu servidor.


  El dios respondió:


  —Tu deseo se verá cumplido. Y no sólo eso, sino que tu nombre precederá al mío. Moraré en este lugar con el nombre de Vallala Ganapati y las gentes vendrán a este bosque a adorarme bajo ese nombre.


  Ganesha se transformó entonces en una estatua de piedra que es la que aún se venera en aquel lugar.


  


  El rey de los monos


  
    

  


  Bâli era el rey de la tribu de los monos que dominaban una extensa región selvática del sur de la India. Tenían su capital en la ciudad de Kishkindhâ. Bâli era poderoso y le había arrebatado el trono a su hermano Sugrîva, que era el legítimo heredero.


  Se le consideraba muy poderoso, hasta el punto de que tuvo durante doce años a Râvana, rey de los demonios, enredado en su cola y sin poder soltarse. Tenía además el poder de anular la fuerza de todo aquel que se le enfrentara, por lo que no se le podía vencer en la batalla.


  Sugrîva decidió pedir ayuda al príncipe Râma, que vagaba por los bosques en búsqueda de su esposa Sîtâ, que había sido raptada por un demonio. Râma, convencido de la justicia de lo que Sugrîva le pedía, decidió ayudarle.


  Râma le mató haciendo que Sugrîva luchara contra él cara a cara, mientras él, escondido tras un árbol, le lanzaba flechas. Antes de morir reconoció sus pecados, pidió perdón a su hermano y se reconcilió con Râma.


  Sugrîva, agradecido, puso a disposición de Rêma su ejército de monos y le ayudó a construir un puente de piedras sobre el Océano Índico para llegar hasta la isla de Lankâ.


  


  LA MUERTE AUSPICIOSA


  
    

  


  Según la tradición, cualquier ayuno que se observa en el día de ekasadhî (el undécimo día de una quincena lunar, con el que los hindúes organizan su calendario) en honor a la diosa, acarrea gran mérito religioso al devoto e incluso a quien no lo es especialmente, como lo ilustra la historia de Hemaprabhâ.


  Ella era la esposa de Vallabha, un rico comerciante de la ciudad de Kanchana. Pese a su prosperidad la pareja no era feliz, pues Hemaprabhâ era una esposa díscola que estaba siempre discutiendo con su esposo por las cosas más nimias.


  En una ocasión, después de una discusión especialmente violenta, Vallabha, exasperado por el mal carácter de su mujer, la golpeó. Como nunca antes lo había hecho, y pese a que no le infligió gran daño, Hemaprabhâ quedó consternada. Se encerró en sus habitaciones y se negó a tomar alimento alguno, pese a que su esposo le pidió perdón repetidamente e insistió para que comiera. Hemaprabhâ mantuvo su indignación y no tomó comida ni agua durante todo el día. De madrugada, murió repentinamente.


  Cuando los mensajeros de Yama, el dios de la muerte, acudieron a llevarse el alma de Hemaprabhâ, se encontraron con que varios seres celestiales que se hallan al servicio de la diosa Lakshmî se hallaban guardando las puertas de la habitación donde estaba el cadáver de la mujer. Explicaron a los mensajeros de la muerte que el fallecimiento de Hemaprabhâ había tenido lugar durante la noche de ekadashî y que ella había ayunado durante todo el día, aunque no había sido consciente de ello. Sin embargo, era merecedora del mismo mérito religioso que si hubiese observado el ayuno voluntariamente.


  Las deidades tomaron el alma de Hemaprabhâ y la llevaron al cielo de Vishnu y Laksmî para que allí gozara de la bienaventuranza en espera de su siguiente encarnación.


  


  LA ANCIANA VENERABLE


  
    

  


  En el siglo IX, en la región conocida como Tâmil Nâdu vivió una mujer muy devota conocida como Auvai o Auvaiyar, palabra que significa “anciana venerable”.


  Sus padres la habían abandonado al nacer y una familia de músicos ambulantes la había cuidado. Desde muy joven mostró Auvaiyar gran interés en la música y la literatura, así como en hacer el bien a sus semejantes. Se hizo pronto famosa por su inteligencia y su extraordinaria belleza, por lo que tuvo muchos pretendientes que la solicitaron en matrimonio.


  Esto, que era el deseo de todas las jóvenes de su edad, resultaba penoso para Auvaiyar, ya que su objetivo en la vida era religioso y filosófico y su único deseo consistía en poder dedicarse plenamente al culto del dios Shiva. No quería hacer de un esposo el centro de su universo.


  Su familia daba los pasos acostumbrados para buscarle un pretendiente y la muchacha se sentía cada vez más acongojada viendo acercarse inexorablemente el momento en que tendría que tomar marido.


  Auvaiyar marchó al templo de su dios personal, Vighneshvara, el aspecto de Ganesha que elimina todos los obstáculos, y rezó ante él:


  —¡Oh, Señor! —le invocó—. Libérame de un destino que no deseo. Los que me pretenden sólo buscan mi juventud y mi belleza. Pero lo que yo ansío es dedicar mis días a adorarte, ¡oh, dios de la sabiduría!, y a extender el conocimiento entre el mundo y mis semejantes.


  Entonces la muchacha le pidió a Ganesha un curioso don:


  —Te ruego —imploró— que hagas desaparecer en mí la belleza y la juventud, para que obtenga paz y pueda dedicarme de lleno a lo que me importa en la vida.


  Ganesha escuchó su plegaria y, en los días siguientes, Auvaiyar vio cómo su piel se iba arrugando paulatinamente, cómo su pelo encanecía, sus ojos perdían su brillo y sus pechos se volvían flácidos. Cuando contempló su nuevo aspecto, la joven quedó muy contenta, sabiendo que, por fin, se hallaba a salvo de las amenazas del mundo y que había sido la intercesión del dios Ganesha la que lo había conseguido.


  Auvaiyar dejó el refugio que constituía su hogar y se convirtió en una asceta errante, cruzando los reinos del sur de la India. Su vida era sencilla: se dedicaba a la práctica del yoga y a cumplir las instrucciones de su guru o maestro espiritual.


  Cuando su formación comenzó a dar sus frutos, se convirtió en una experta en las enseñanzas tántricas, que tienen su origen en la sabiduría de Shiva. Sus innumerables escritos literarios y filosóficos abarcaban todos los aspectos de la experiencia humana y eran prueba de su profunda penetración en temas espirituales.


  Reyes de varios reinos patrocinaron sus trabajos y la honraron con sus consultas, haciendo con ello que su fama se extendiera aún más.


  Durante su vida, Auvaiyar entró en contacto con dos destacados devotos de Shiva: Sundarar y Seraman Perumal, con quienes colaboró en sus prédicas y escritos.


  Se cuenta que cuando su vida estaba ya a punto de extinguirse, en medio de sus ofrendas cotidianas a Ganesha, Auvaiyar tuvo una visión. En ella, Sundarar se dirigía al monte Kailâsa, el paraíso de Shiva, junto con su amigo Seraman. El primero montaba un elefante blanco, mientras que el segundo lo hacía sobre un hermoso caballo. Ella quiso acelerar su ofrenda a Ganesha para unirse a ellos en ese último viaje.


  Entonces Ganesha se manifestó ante ella y le dijo que podía acabar la ofrenda con toda calma, prometiéndole que llegaría al Kailâsa antes que sus compañeros.


  Auvaiyar entró en trance y cantó un himno particular, destinado a la deidad y que aún hoy es uno de los más celebrados entre los tamiles. Cuando hubo acabado sus devociones y colocado sus ofrendas a los pies de la imane de la deidad, Ganesha apareció de nuevo ante ella, la elevó grácilmente con su trompa y la transportó así hasta el monte Kailâsa, el cielo de Shiva, antes de que Sundarar y Seraman llegasen. Cuando éstos le vieron allí y le preguntaron cómo había conseguido llegar, Auvaiyar les respondió con una canción cuya letra decía:


  —Nadie puede competir con aquel que se ha abandonado en Ganesha y ha puesto su ser en sus manos.


  


  LA DESESPERACIÓN DE RÂMA


  
    

  


  El príncipe Râma —séptima encarnación del dios Vishnu—, desterrado de su reino, moraba en los bosques con su esposa Sîtâ. Aprovechando su ausencia, el demonio Râvana raptó a Sîtâ y se la llevó prisionera a la isla de Lankâ.


  Al saber lo acaecido, Râma creyó morir de dolor. Se hallaba sólo en el bosque, únicamente acompañado por su hermano Lakshmana, sin ejército, sin riquezas y sin ningún recurso para emprender el rescate de su esposa. En tales circunstancias decidió que su único recurso era encomendarse a Durgâ, aspecto de Pârvati, y diosa de los guerreros.


  Durante mucho tiempo hizo sacrificios en su honor, ofreció flores y frutos, rezó incansablemente y se sometió a todo tipo de penitencias para ganarse el beneplácito de la diosa. Como parecía que sus esfuerzos no daban resultado, Râma decidió acabar con su vida. Sacó una flecha de su carcaj y, sosteniendo el arco al revés, tensó la flecha para dispararse en un ojo y morir.


  Entonces la diosa Durgâ apareció ante él. El príncipe habló de este modo:


  —¡Oh, madre! Como hombre no puedo vivir sin el amor de mi esposa y como guerrero no puedo existir sin honor. Carezco de medios para emprender una guerra contra Râvana. Sólo confío en tu ayuda para vencer mis dificultades.


  —La Naturaleza te ayudará —fue la respuesta de la diosa—. Los monos y los osos serán tu ejército, las aves del cielo serán tus centinelas y te guiarán hasta la isla de Lankâ, los peces del océano se transformarán en un puente para que puedas cruzar las aguas. Tus armas, bendecidas por mí, serán lo suficientemente poderosas para vencer a cualquier demonio.


  Así en efecto sucedió. Y con la ayuda de la Madre Naturaleza y los animales, el príncipe consiguió vencer a Râvana y recuperar a Sîtâ, como queda descrito en la epopeya del Râmâyana.


  


  EL ROSTRO DE GLORIA


  
    

  


  Existió una vez un gigante llamado Jalandhara que, tras años de austeridades y penitencias había logrado alcanzar grandes poderes. Era rey en un lugar remoto y allí ejercía la tiranía sobre sus súbditos. La soberbia se apoderó de él por los poderes adquiridos y decidió humillar al mismo Shiva. Para ello envió a su mensajero Râhu (uno de los nodos de la luna), con la orden de que Shiva entregara a su esposa Pârvatî a Jalandhara, bajo amenaza de cruel represalia si no lo hacía.


  Al escuchar esta insolencia Shiva hizo brotar de su tercer ojo una energía en forma de demonio hambriento con cabeza de león, que se arrojó de inmediato sobre Râhu.


  Este, aterrorizado, no pensó en otra forma de salvación que la de implorar la protección del propio Shiva, quien se conmovió y perdonó a Râhu, pero el demonio seguía hambriento y tenía que alimentarse. Entonces el dios le ordenó que se devorase a sí mismo. El demonio-león comenzó devorando sus extremidades y continuó hasta que sólo quedo su rostro. Este rostro simboliza la ira de Shiva y personaliza el hambre del fuego cósmico que, al final del mundo, reduce todo a la nada.


  Observando el resultado Shiva sonrió y dijo: “Tú serás conocido en adelante como Kirttimukha (“rostro de gloria”). Desde entonces se adora a este aspecto del dios en la entrada de los templos.


  


  El demonio de los bosques


  
    

  


  En un bosque moraba un dânava o genio maléfico, de nombre Kabandha. Según la leyenda se dedicada a asustar a los ascetas que vivían retirados en el bosque, impidiendo sus meditaciones.


  Cansado de este acoso, un santo ermitaño le maldijo, haciendo que su forma exterior se viese alterada. La maldición no cesaría hasta el momento en el que el mismo príncipe Râma le cortara los brazos y le quemara en un bosque solitario.


  Para hacer frente a esta maldición, Kabandha se congració con el dios Brahmâ, que le concedió una larga vida. Entonces retó a Indra, rey de los dioses, a un combate. Éste le lanzó su rueda y le cortó las cuatro extremidades, pero se negó a rematarle, pues quería que se cumpliera la palabra de Brahmâ de que viviría muchos años. Para que se alimentara, Indra le dio unos brazos largos y adaptó al estómago una boca armada de puntiagudos dientes.


  Pasado un tiempo el príncipes Râma y su hermano, Lakshmana, le encontraron y atacaron. Kabandha se ofreció a decirles cómo rescatar a la princesa Sîtâ a cambio de que lo quemasen para liberarse de la maldición. Râma y Lakshmana así lo hicieron.


  Tras ser quemado, el dânava salió de la hoguera y dijo al príncipe Râma que la ayuda le vendría del mono Sugrîva, a quien debería buscar.


  


  ARUNDHATÎ, EL EJEMPLO DE FIDELIDAD


  
    

  


  Arundhatî era la esposa del sabio védico Vasishtha. Se la conoce también con el nombre de Urjâ. Tuvo cien hijos.


  Se la considera ejemplo de excelencia y devoción conyugal. En cierta ocasión Agni, dios del fuego llegó al bosque donde moraban siete sabios con sus esposas. Su belleza sedujo a seis de ellas y únicamente Arundhatî se mantuvo ante los reiterados intentos de seducción del dios.


  Complacido por su virtud, Agni la convirtió en una estrella de la constelación de la Osa Mayor. Su contemplación durante las solemnidades matrimoniales es muy auspiciosa y la repetición de su nombre ciento ocho veces proporciona los beneficios del Yoga. Se la venera como modelo de virtud conyugal.


  


  EL BATIMIENTO DEL OCÉANO


  
    

  


  El sabio védico Durvâsas había recibido de una apsarâ o ninfa celestial una guirnalda de flores que entregó a Indra. El dios la despreció y el sabio le maldijo con un progresivo decaimiento de sus fuerzas vitales. Indra y los demás dioses comenzaron a debilitarse y a perder interés por la existencia, lo que condujo a que fueran repetidamente vencidos por los asura o demonios y tuvieran que retirarse hasta la morada del dios Brahmâ. Éste les sugirió que pidieran ayuda al dios Vishnu, quien les aconsejó pactar con sus enemigos y batir el océano de leche para obtener el amrita o néctar de la inmortalidad. Se dispusieron a hacerlo utilizando al monte Mandara y a Vâsukî, rey de las serpientes semidivinas. Del océano surgieron mil seres y objetos fabulosos: Airâvata, el elefante que pasaría a ser cabalgadura de Indra; Kâmadhenu, la vaca de la abundancia; el caballo blanco Uchchaihshravâ; el árbol pârijâta, que concede todos los deseos; la diosa Varunî; Dhanvantari, dios de la medicina; Lakshmî, diosa de la prosperidad, que contrajo matrimonio allí mismo con el dios Vishnu; y finalmente el amrita.


  Pero antes de que aparecieran todas estas maravillas, Vâsukî, rey de las serpientes, con quien se efectuaba el batimiento, se mareó y comenzó a vomitar una cantidad de veneno suficiente para cubrir el mar. Este mortal veneno, llamado hâlâhala, al expandirse podría acabar con todos los dioses y los hombres. Las criaturas aterradas ante semejante diluvio imploraron protección al dios Shiva y éste, conmovido por el peligro que corrían todos los seres, recibió el veneno en el cuenco de su mano y se lo tragó.


  Pârvatî, contemplando lo sucedido, y temerosa de las consecuencias de la ingestión del poderoso veneno, le sujetó la parte inferior de la garganta con objeto de que no llegara a su estómago. El dios Indra, pensando que Shiva podría vomitar nuevamente el veneno, le sujetó la garganta por la parte superior. El veneno, allí retenido, le produjo una quemadura en la garganta. Desde ese momento la garganta del dios quedó de color oscuro a causa del veneno y él paso a denominarse Nîlakantha, “garganta azul”.


  


  LA DIOSA QUE AMAMANTÓ A SU DEVOTO


  
    

  


  Una leyenda de origen dravídica cuenta que una familia era especialmente devota de Pârvatî, en su aspecto de Durgâ. El padre solía recitar himnos y hacer ofrendas a diario a la deidad.


  En cierta ocasión hubo de ausentarse y la madre también se hallaba ocupada fuera de la casa, por lo que colocaron un recipiente de leche ante la diosa, a modo de ofrenda, y le encargaron al niño pequeño de la casa, de tan sólo tres años, que cuidara de la leche.


  La criatura se sentó a esperar a que la diosa bajara de su pedestal y bebiera la leche que se le ofrecía, pero el tiempo transcurría y aquello no sucedía. Finalmente, el niño rompió a llorar amargamente. La diosa se conmovió del llanto del infante y se manifestó en aquel lugar, preguntándole al niño la causa de su tristeza.


  —Cuando mis padres hacen la ofrenda, tú bebes la leche —repuso éste—. Pero ahora que soy yo quien la hago, no te dignas aceptarla.


  La diosa sonrió y bebió la leche de manos del niño, pero éste seguía llorando.


  —¿Por qué continúas en lágrimas? —quiso saber Pârvatî.


  —Porque te has bebido toda la leche y no has dejado nada para mí fue la respuesta.


  De tal modo se conmovió la diosa que tomó al niño y brazos y, desnudando su seno, le dio a beber de él. Cuando los padres regresaron pudieron contemplar el divino espectáculo de cómo la misma diosa Pârvati amamantaba a su hijo. Con aquella leche que ingirió, el infante adquirió allí mismo la perfección del conocimiento.


  


  LA DEVOCIÓN DE UNA ESPOSA


  
    

  


  Un cortejo nupcial atravesaba los bosques cuando fue asaltado por una partida de bandoleros, que asesinaron a los hombres, raptaron a las mujeres y escaparon con todas las riquezas de la dote.


  La recién casada pudo salvarse, ocultándose bajo un carro volcado. Pero su esposo no tuvo tanta suerte. Los bandidos lo arrastraron hasta una cueva en donde había una imagen de la diosa Kâlî (el aspecto más terrible de Pârvatî) y allí lo sacrificaron, cortándole la cabeza y vertiendo su sangre sobre el ídolo de piedra.


  La esposa, de nombre Shrîmatî, siguió ocultamente a los malhechores hasta la cueva y presenció horrorizada la muerte de su esposo.


  Cuando quedó sola con el cadáver de su marido, Shrîmatî increpó duramente a la diosa.


  —¿Qué clase de deidad eres tú, ¡oh, Kâlî!, que te complaces con la sangre de los inocentes? ¿En qué te había ofendido mi esposo para que permitieras que tuviera tal fin en tu presencia? ¿Eres o no eres la madre de todas las criaturas? Has permitido que quede viuda antes de conocer la dicha del matrimonio y la progenie. Y ya que en esta existencia no me queda nada por lo que vivir, me quedaré aquí, ante ti, como un recuerdo constante de tu injusticia, hasta que las fuerzas me falten y mi vida se extinga.


  Tomó la cabeza de su esposo en su regazo y se sentó ante el altar de la diosa, dispuesta a cumplir su palabra.


  Pasaron los días y Shrîmatî permaneció allí sin moverse, sin alimentar y sin hablar, llorando sin cesar y acariciando la cabeza de su esposo.


  Al cabo, la diosa se presentó ante ella.


  —Tu devoción a tu esposo me ha conmovido —le dijo.


  Pero Shrîmatî no le contestó ni dio señales de sentirse impresionada por su aparición. La diosa continuó hablándole:


  —El sacrificio de tu marido no me fue grato, como no lo es ninguno. Son los hombres, que entienden mal mis deseos, los que cometen en mi nombre atrocidades que no apruebo. Te pido disculpas y te ofrezco ser para siempre la protectora de tu familia.


  Dicho esto, la diosa volvió a la vida al esposo de Shrîmatî y bendijo a ambos.


  


  EL AYUNO EN HONOR DE LAKSHMÎ


  
    

  


  Existió una vez un rey llamado Bhadrashrava, que reinaba sobre Saurasthra y era muy versado en todas las ciencias. Su esposa se llamaba Sûratichandrikâ. Tenían siete hijos varones y, finalmente, les nació una hija a la que pusieron por nombre Shyâmabalâ.


  En cierta ocasión la princesa marchó con sus amigas a jugar a la orilla del océano. En su ausencia, la diosa Laksmî llegó a su palacio bajo la apariencia de una mendiga y pidió audiencia a la reina. Cuando el guardia de la puerta le preguntó el motivo de su visita, la mendiga le contó al guardia que en una vida anterior la reina había sido la mujer de un comerciante con quien discutía frecuentemente y cuya casa acabó por abandonar. La diosa Laksmî en persona se le había aparecido a la mujer del comerciante y aconsejado que observara un ayuno en honor suyo. La mujer así lo hizo y obtuvo gran mérito religioso. Finalmente, a causa de este ayuno, acabó encarnándose en la reina Sûratichandrikâ.


  —He venido a recordarle esta historia a la reina —concluyó la mendiga—. Ahora ella es rica y poderosa y ya no adora a la diosa Lakshmî. Ha olvidado de dónde le ha venido tanta suerte y prosperidad.


  —¿Qué ayuno es ese y cómo debe observarse? —inquirió el guardia.


  —Se tiene que hacer en el mes de Marghashirsha —repuso Laksmî—. Se ha de ofrecer a Vishnu y a su consorte, Lakshmî, arroz mezclado con alcanfor. Durante cuatro días se debe rezar y colocar flores ante la deidad, así como alimentarse únicamente de frutas.


  El guardia hizo pasar a la mendiga ante la reina, que no reconoció en ella a la diosa. Por el contrario, la golpeó y ordenó que la arrojaran fuera del palacio.


  Cuando la mendiga se alejaba, se cruzó con Shyâmabalâ, que regresaba a su hogar. Viéndola llorosa, la princesa le preguntó la causa. Cuando supo la historia decidió observar ella misma el ayuno al que la mendiga atribuía el buen destino de su madre. Así lo hizo durante varios años.


  Finalmente la princesa contrajo matrimonio con un príncipe del reino colindante. Y en cuanto abandonó la casa de sus padres, la prosperidad desapareció del reino de Saurashtra. Los reyes quedaron en la indigencia y prácticamente no tenían con qué alimentarse. Bhadrashrava visitó a su hija, quien le acogió con cariño y le proporcionó riquezas suficientes para mantenerse con dignidad.


  Pero cuando el rey, de regreso, cruzó la frontera y entró de nuevo en su reino, las riquezas que había recibido se convirtieron en carbón. Cruzó de nuevo las lindes de su reino y el carbón volvió a ser oro y joyas. Sin embargo, al volver hacia su palacio, las riquezas se tornaron carbón de nuevo.


  Un tiempo después Sûratichandrikâ visitó a su hija, quien, por la fuerza, hizo que su madre observara el ayuno a Lakshmî. Cuando la reina volvió a su palacio, encontró al rey contento, pues el carbón se había convertido de nuevo en riquezas.


  


  SVÂHÂ, LA CONSORTE DEL FUEGO


  
    

  


  Agni, dios del fuego, deseaba poseer a las siete esposas de los siete rishi o sabios celestiales. Aunque temía a los poderes de los sabios, planeó raptar a las mujeres.


  Para proteger a Agni de su deseo de pecar, la diosa se manifestó como Svâhâ, cambiando de forma y ofreciéndose al dios siete veces, cada una de ellas bajo el aspecto de una de las siete esposas de los sabios. Sin reconocerla, Agni satisfizo sus deseos.


  Cuando finalmente supo la verdadera personalidad de Svâhâ, le agradeció que le hubiera salvado de cometer actos indebidos y que le hubiera permitido obtener lo que deseaba sin mancillar a nadie y sin incurrir en la ira de los sabios. Tomó a Svâhâ como consorte y juró que no aceptaría ninguna oblación sin que se pronunciara el nombre de su esposa. Por ello, durante los sacrificios en el fuego, ha de cantarse el nombre de la diosa siempre que se vierte leche o mantequilla en el fuego. Desde entonces ella personifica la oblación al fuego y preside todos los sacrificios.


  El hijo de ambos, Agneya, fue un gran guerrero dotado de la fuerza de siete hombres.


  


  EL ARMA SUPREMA


  
    

  


  Arjuna, príncipe de Hastinapûra y protagonista de la epopeya del Mahâbhârata, iba a enfrentarse con sus primos, usurpadores del trono de sus mayores, y, para asegurarse la victoria, decidió hacerse con el pashupatâstra, el arma invencible de Shiva.


  Con tal fin, instaló un linga en un bosque y lo adoró durante meses, para ganarse los favores del dios.


  Un día, el ruido de un jabalí le sacó de su meditación. Sin pensarlo, le disparó una flecha al animal, que cayó abatido. Pero cuando fue a recogerlo, Arjuna observó que había dos flechas en el cuerpo del jabalí. De entre la espesura surgió un cazador que aseguró que la pieza era suya en justicia, porque su flecha había sido la primera en atravesar al animal.


  Arjuna no estuvo conforme con esto y ambos decidieron pelear por la presa, según dictan las leyes de los cazadores.


  Pronto Arjuna se dio cuenta de que su rival le aventajaba sobradamente en fuerza y habilidad, aunque le resultaba difícil creerlo, pues se tenía a sí mismo por el mejor guerrero de su tiempo. Al ver que el combate se inclinaba a favor de su adversario, decidió mentalmente pedir ayuda a Shiva y, concentrando su mente en el linga, solicitó el apoyo de su dios.


  Entonces su adversario dejó de combatir y Arjuna distinguió sobre la cabeza del cazador las mismas flores que antes él había depositado sobre el linga. El cazador reveló su verdadera identidad –era el mismo Shiva–, bendijo a Arjuna por su valor y devoción y le entregó el arma deseada.


  


  SACHÎ, LA REINA DE LOS DIOSES


  
    

  


  Sachî es la diosa en su aspecto de reina de los dioses. Cualquier hombre que lleve a cabo mil sacrificios se convierte en Indra, rey de los dioses, y comparte con Sachî el paraíso de Amaravati, la ciudad celeste. Cuando otro hombre los lleva a cabo, pasa a ser el nuevo Indra y el anterior es destituido de su puesto. Hay, pues, innumerables Indras y una única Sachî.


  Uno de tales Indras quiso obstaculizar los sacrificios de los pretendientes a su puesto y asesinó al sacerdote oficiante. Por tal crimen fue desterrado de los cielos. Sin un Indra reinante, el reino de los cielos se sumió en el caos y fue objeto del ataque de los demonios. Para acabar con esa situación los dioses, a falta de alguien mejor, nombraron como Indra a Nahusha, un hombre deseoso de poder que había llevado a cabo novecientos noventa y nueve sacrificios,.


  Pero Sachî se negó a reconocerle como tal, pues no había completado el ritual especificado. Nahusa entonces la amenazó con emplear la violencia si no cumplía con sus deberes maritales. La diosa accedió a recibirle, con la condición de que se trasladara hasta ella sobre un palanquín llevado por los siete rishi o sabios celestiales.


  Pero durante el trayecto, la impaciencia de Nahusha le llevó a increpar por su lentitud a los sabios que le transportaban. Les insultó y maltrató repetidamente. Entonces los sabios, considerándole indigno de ser transportado, le maldijeron y le enviaron de nuevo a la tierra en forma de serpiente, para que tuviera que arrastrarse. De esta manera la diosa facilitó el castigo del ambicioso.


  


  EL PREMIO A LA RECTITUD


  
    

  


  Nabhaga era un joven brahmán que, a la muerte de su padre, fue desposeído por sus hermanos de todo lo que le pertenecía. Hubo de abandonar su hogar y vagar por los caminos, pasando mil penalidades y reflexionando sobre el derecho a la propiedad.


  En un bosque encontró a un grupo de sabios que estaban llevando a cabo un sacrificio que les permitiría ascender a los cielos, pero no podían completarlo porque habían olvidado una oración que era fundamental para que el prodigio tuviera efecto.


  Nabhaga conocía la oración y la pronunció con total perfección ante el fuego sagrado, completando así el sacrificio. Los sabios, agradecidos, antes de partir para los cielos, dieron a Nabhaga mil vacas que poseían y que habían santificado durante la ofrenda. El joven quedó en extremo complacido y consideró que, con aquella inesperada riqueza, sus problemas habrían terminado.


  Pero entonces un ser de apariencia demoníaca apareció ante él, rodeado de varios perros salvajes. El ser dijo que era el mismísimo Rudra y que, por costumbre, a él solía dársele todo lo que sobraba de los sacrificios. Se llevaría las vacas, siempre y cuando Nabhaga estuviera de acuerdo.


  El muchacho, que conocía esta tradición, así lo reconoció y, pese a su pobreza, ofreció las mil vacas al dios, sin pensarlo ni un solo instante,


  Shiva, en su aspecto terrible de Rudra, quedó satisfecho de ver que la desesperación no había hecho a Nabhaga olvidar su sentido de la rectitud y, tras regalar las vacas al muchacho, le dotó de un talento especial para el estudio y la justicia, por lo que llegó a ser muy famoso y apreciado.


  


  LA CABEZA DEL CABALLO


  
    

  


  Dhaniyu era un gran devoto de la Madre Durgâ y se dirigía a caballo en peregrinación hacia su santuario de Jvâlâ Mukhî, en Himachal Pradesh, cuando fue detenido por los soldados del emperador musulmán Akbar.


  Le llevaron a presencia del monarca, quien le preguntó cuál era la causa de tal devoción. Dhaniyu le intentó describir la grandeza de la diosa y mencionó que en el templo al que se dirigía existían unas lamparillas que se hallaban siempre encendidas, sin consumir aceite alguno ni extinguirse nunca.


  Para probar el poder de la diosa, el emperador mandó cortarle la cabeza al caballo de Dhaniyu.


  —Ve al templo a donde te dirigías y si tu diosa es tan poderosa como afirmar, que ella le devuelva la vida a tu caballo.


  El devoto salió del palacio entre las risas de los cortesanos y los guardias y continuó su camino a pie. El cabo de muchas jornadas llegó al santuario de Durgâ. Rezó ante la diosa y le suplicó que devolviera la vida a su caballo, para preservar su honor, pero nada sucedió. Dhaniyu decidió entonces quitarse la vida y cercenó su propia cabeza de un golpe recio. En aquel instante la diosa se manifestó y colocó la cabeza de Dhaniyu en su lugar, restaurándole la vida. En el mismo instante, la cabeza del caballo también regresó a los hombros del animal, como si nada le hubiera pasado.


  El devoto quedó en oración durante varios días, mientras el emperador y sus tropas se acercaban al tempo para contemplar el prodigio.


  Hallaron las luces encendidas y decidieron apagarlas por cualquier medio. Taparon las lámparas con cuencos de hierro, vertieron sobre ellas agua y arena, pero las lámparas siguieron ardiendo y proclamando la gloria de la diosa.


  El emperador reconoció su error y el poder de la deidad. Mandó traer un parasol de oro puro y lo colocó sobre la imagen de la diosa en signo de respeto. A continuación prohibió que se cometieran ofensas contra ningún templo hindú.


  


  EL REINO DE LA LONGEVIDAD


  
    

  


  Durante el Satya Yuga, la primera de las eras del mundo, hubo un rey, de nombre Shveta, en cuyo reino los habitantes alcanzaban edades superiores a los mil años. Todos sus súbditos creían que esto era un don con el que los dioses premiaban las virtudes de su soberano.


  En cierta ocasión, un santón llamado Kapalagautama se presentó ante el rey, llevando en los brazos el cadáver de su hijo, un niño de corta edad, para pedir ayuda al monarca.


  El rey Shveta inició una gran ofrenda a Shiva y juró que, si en el término de una semana el niño no volvía a la vida, él se inmolaría en el fuego. Entonces ofrendó a Shiva con mil cien lotos azules. Pasada la semana, y como el niño no resucitara, Shveta se dispuso a efectuar su inmolación.


  Shiva se presentó entonces ante él, le alabó delante de todo su pueblo y devolvió la vida al niño.


  


  ROHINÎ, FAVORITA DE LA LUNA


  
    

  


  Rohinî era hija del rey Daksha, nieta del dios Brahmâ y esposa predilecta de Chandra, dios de la luna. Se la conoce como “la roja” y se la identifica con la constelación de Tauro, cuya estrella principal es roja.


  Chandra contrajo matrimonio con otras veintiséis deidades celestes, hijas también de Daksha, pero Rohinî era su favorita. Daksha se sintió molesto por el agravio a sus otras hijas y ordenó a su yerno que pasara una noche con cada una de ellas, sin mostrar preferencias.


  El dios de la luna le obedeció, pero involuntariamente mostraba su mayor fulgor cuando se hallaba con Rohinî. Cuando la abandonaba, su resplandor se iba apagando en los días sucesivos, y aumentaba a medida que se acercaba el día de verla de nuevo. Se venera a la diosa como causa y origen del resplandor lunar.


  


  EL VENENO DEL DIOS


  
    

  


  Keshin era uno de los guerreros de las huestes de Shiva. Un día se hallaba muy sediento y estaba buscando algo para beber, cuando se dio cuenta de que Shiva había detenido la meditación en la que se encontraba y se disponía a beber algún líquido en un cuenco hecho con una calavera. Se dirigió a su señor y le pidió que compartiera con él su bebida.


  Shiva le dijo que lo haría gustoso, pero que, en realidad, el contenido del cráneo no era sino un potente veneno, una condensación líquida de los pecados del mundo, que él injería para librar de ellos a los hombres.


  Keshin no lo pensó ni un momento. Le aseguró a Shiva que lo que él le diera sería como el más dulce de los néctares. Tomó el cráneo y bebió de un golpe todo su contenido.


  El dios quedó en extremo complacido con este acto de amor y no sólo neutralizó el efecto del veneno sobre su acólito, sino que le dotó con las omnisciencia y el conocimiento del pasado y el futuro.


  


  LA INMOLACIÓN ANTE LA DIOSA


  
    

  


  Nandalâla, un ardiente devoto de la diosa, deseaba verla en persona. Para conseguir su objetivo probó toda suerte de penitencias, ayunos y ofrendas, pero son conseguir el resultado apetecido. Sin embargo, a medida que pasaba el tiempo, su ansia de hallarse en presencia de la divinidad femenina iba en aumento.


  Finalmente recurrió a un sacerdote tántrico al que le expuso sus propósitos. Éste le dijo:


  —Quieres algo muy difícil y que no se logrará sin esfuerzos sobrehumanos. Para conseguir el darshan (la visión) de Devî habrás de sacrificarle a un ser humano ante sus altares. Habrá se ser un hombre puro y sin ninguna mácula en su cuerpo Busca a alguien que, bien por devoción o por hastío de este mundo esté dispuesto a morir.


  Nuestro hombre así lo hizo y partió en busca de tal persona. Pero por mucho que se esforzó no encontró a nadie dispuesto a entregar su vida. Así es que decidió inmolarse él mismo.


  Acudió de madrugada al templo de Katyâyanî, uno de los aspectos fieros de la diosa Pârvatî, y con una espada cercenó su propia cabeza de un solo tajo. De inmediato, la diosa se apareció ante él, tomó la cabeza que rodaba por el suelo y la colocó sobre los hombros de Nandalâla, devolviéndole la vida. El devoto juntó las manos ante la aparición en señal de respeto y entonces la diosa le habló así:


  —No es la vida de ningún ser lo que deseo que se me ofrezca y el sacerdote que tal cosa te indicó no entiende mis deseos. Lo que se me ha de ofrendar es el ego, del que la cabeza es únicamente un símbolo. Por ello, en las ofrendas que se me hagan de hoy en adelante, deberá romperse un coco ante mi imagen como representación de que el devoto rompe con las falsas ataduras del mundo y se entrega a la vida espiritual.


  


  LA ETERNA JUVENTUD


  
    

  


  Mârkandeya era un joven de quince años que, por una maldición de los dioses, estaba condenado a morir en el momento de cumplir los dieciséis.


  Resignado con su suerte, decidió pasar sus últimos momentos concentrado en Shiva, de quien era muy devoto.


  Yama, el dios de la muerte, se presentó ante él y le anunció su inmediato fallecimiento. Pero Mârkandeya no había acabado sus oraciones a Shiva y se resistió a morir, abrazándose al linga y solicitando algunos minutos más para dedicarlos a su Señor. Yama intentó arrastrarlo por la fuerza.


  Shiva intervino entonces, para evitar que apartaran de él a su devoto, y dio una patada a Yama en el pecho, matándole. Inmediatamente después le volvió a la vida y Yama insistió en que el muchacho debería morir al cumplir los dieciséis años. El dios decidió entonces premiar la devoción del muchacho y dijo que Mârkandeya no envejecería jamás y tendría eternamente quince años, hasta que él decidiera por su propia voluntad abandonar su cuerpo.


  


  MANASÂ, LA DIOSA-SERPIENTE


  
    

  


  En este aspecto la diosa aparece como la reina de las serpientes y se la considera como protectora de los hombres ante los reptiles. Era hermana de Vâsukî, rey de los nâga o serpientes semidivinas. Moraba en el reino subterráneo conocido como Bhogavati, y era la custodia de la nâganami, una joya mágica que contrarrestaba el veneno de las serpientes.


  Considerando que los humanos no la adoraban, decidió darles una lección y mandó una legión de sus serpientes divinas a la tierra para que mataran al hijo mayor de cada familia. Cuando esto comenzó a ocurrir, los hombres consultaron los oráculos e invocaron a los dioses. Se les dijo que para salvarse, los hombres debían adorar a las serpientes.


  Se construyeron templos y se celebraron sacrificios en honor de Manasâ, lo que complació a la diosa, quien detuvo la matanza. Desde entonces se considera que los devotos de Manasâ se hallan a salvo de las serpientes y que la diosa protege especialmente a los niños.


  Se la representa como una mujer vestida con siete serpientes, sentada sobre un loto o en pie sobre una serpiente.


  


  El búfalo-demoníaco


  
    

  


  Los dioses habían otorgado a la diablesa Mahishî, de cabeza de búfalo, los poderes sobrenaturales que ésta había solicitado tras muchas penitencias. Según el don divino, sólo podía ser vencida por un hijo nacido de dos varones, lo que resultaba imposible.


  Decididos a acabar con sus iniquidades los dioses Shiva y Vishnu decidieron unirse. Para ello, tomó éste último una forma femenina y durante largo tiempo ambas deidades se unieron en un abrazo cómico.


  De ellos nació Ayyappan, un bello joven que fue encontrado por un rey de Kerala en la orilla de un río. Vivió doce años como heredero suyo, pero el nacimiento del hijo legítimo del rey hizo que la reina quisiese deshacerse de él y le mandase a la selva, para que las fieras le devoraran.


  Allí Ayyappan encontró a Mahishî y, tras combatir con ella durante varios años, finalmente la mató, volviendo luego al palacio montado sobre un tigre y acompañado de leopardos.


  


  LAS TRES PIERNAS


  
    

  


  Bhringi era un devoto que quiso dar una vuelta ritual alrededor de Shiva, como acto de ofrenda. Pârvatî quiso también ser objeto de la misma adoración, pero Bhringi se negó, alegando que nadie podía compararse a Shiva en importancia.


  Pârvatî se ofendió por esto y, para impedir que el devoto hiciera su circunvalación ritual, se unió a Shiva y formó con él un sólo cuerpo. Viendo aquello, Bhringi se convirtió en una abeja y horadó un agujero entre los cuerpos unidos de Shiva y Pârvatî y llevó a cabo su deseada circunvalación.


  El dios quedó satisfecho, pero la diosa se enojó y maldijo a Bhringi, inflingiéndole un debilitamiento progresivo de sus piernas, con lo que el devoto quedó incapacitado para andar, pues sus extremidades no le sostenían.


  Shiva, compadecido de su seguidor, dotó a Bhringi de una tercera pierna para que pudiese caminar y estar erguido en su presencia.


  


  VEDAVATÎ, LA ERMITAÑA


  
    

  


  Vedavatî era una mujer que deseaba ardientemente desposarse con el dios Vishnu, de quien era muy devota. Para ganarse el corazón de la deidad, renunció al mundo y se convirtió en ermitaña, dedicándose por completo a una vida de penitencias y oraciones.


  Un día, Râvana, rey de los demonios, halló a Vedavatî meditando a la orilla de un río. Quiso poseerla y, para escapar, Vedavatî se arrojó a una pira y fue consumida por el fuego. Antes de morir juró que en su próxima encarnación sería la causante de la muerte de Râvana.


  Vedavatî reencarnó como la hija de Râvana y los oráculos predijeron que sería la causante de la muerte de su padre. Para salvarse, Râvana arrojó a su hija al mar, pero Varuna, el dios de las aguas, salvó a la niña y la depositó en manos de Prithvî, la Tierra.


  Prithvî entregó a la niña al rey Jânaka, quien le puso por nombre Sîtâ. En esa vida, Sîtâ llegaría a ser la esposa del príncipe Râma, encarnación de Vishnu. Sería raptada por Râvana y se convertiría en la causa de la muerte de éste, cuando su esposo fue a rescatarla.


  


  LA MAYOR OFRENDA


  
    

  


  Varshim era un cazador, poco adicto a la religión de sus mayores.


  En cierta ocasión encontró un templo abandonado en un bosque, que contenía un linga, sintió de repente gran devoción y decidió cuidar a aquella forma divina.


  Construyó una choza cerca del templo, fijando allí su morada.


  El cazador era ignorante de todo lo concerniente al ritual, por lo que le llevó a la imagen del dios carne para que la comiera. Como tuviese las manos ocupadas, llenó su boca de agua de un riachuelo y así la derramó sobre el ídolo de piedra.


  Los sacerdotes que iban al templo de cuando en cuando estaban horrorizados con lo que consideraban una ofensa a dios y decidieron actuar contra el sacrílego que ofrecía carne de animales muertos a Shiva.


  Entonces, el dios decidió probar la devoción de Varshim y, al mismo tiempo, hacer desistir a los brahmanes de su propósito.


  Cuando al día siguiente Varshim entró en el templo con su ofrenda de un animal recién cazado, vio que de uno de los ojos de la imagen brotaba un hilo de sangre. Salió al monte y recogió varias hierbas medicinales, con las que preparó un ungüento curativo que aplicó sobre el ojo enfermo, pero éste seguía sangrando sin cesar. Entonces Varshim con la punta de su cuchillo de caza se arrancó un ojo y se lo colocó a la imagen en el hueco sangrante. A los pocos instantes de esto, el otro ojo del dios comenzó a sangrar también. El cazador se vació con el cuchillo la segunda cuenca y, a tientas, logró colocar el ojo en su sitio adecuado sobre la imagen del dios.


  Shiva entonces le habló, le reveló su identidad, le devolvió la vista y le dotó de la capacidad de comprender las verdades supremas.


  


  EL MEJOR DE LOS DIOSES


  
    

  


  A Bhrigu, el primero entre los rishi o sabios védicos se le encargó que averiguase cuál de los tres dioses de la trimûrti era más virtuoso y, por ende, más digno de adoración.


  Se dirigió primero a ver al dios Brahmâ, al que no saludó como era debido. Brahmâ le reprendió por ello, pero aceptó las excusas del sabio, perdonándole después su descortesía.


  A continuación, Bhrigu se encaminó a ver al dios Shiva, comportándose de la misma forma. Shiva, indignado, profirió amenazas contra el sabio y estuvo a punto de reducirle a cenizas con su tercer ojo.


  Por fin Bhrigu marchó a ver al dios Vishnu, que estaba durmiendo sobre la serpiente que le sirve de lecho. El sabio despertó al dios, dándole una fuerte patada en el estómago. Vishnu, lejos de enfadarse, se incorporó y le preguntó a Bhrigu si se había hecho daño en el pie. Con ello quedó para siempre de manifiesto quién era el más generoso de los dioses.


  


  GANGÂMMA, LA DIOSA DE LA ALDEA


  
    

  


  Gangâmma es la divinidad protectora de las aldeas en la región de Andhra Pradesh. Según la historia, una joven de poderes mágicos mantenía a su localidad libre de sequías y de toda clase de enfermedades y se la consideraba una deidad benéfica. Pero en cierta ocasión, los aldeanos la vieron danzar desnuda, tras haberse bañado en el río, y la acusaron de inmoralidad y de intentar pervertir a los hombres del lugar.


  Para probar su inocencia la muchacha se arrojó al fuego, pero las llamas no la tocaron, sino que la convirtieron en una diosa de fuego. Su cuerpo comenzó a humear y su aliento quemaba a quien se ponía ante ella. Los aldeanos intentaron apaciguarla con ofrendas de flores y frutos y sacrificaron cabras y búfalos en su honor. También construyeron un templo dedicada a ella. Sólo entonces Gangâmma se aplacó.


  Cuando una calamidad afecta a una aldea, los lugareños consideran que Gangâmma está recordando la ofensa que le hicieron.


  


  El destierro de Râma


  
    

  


  Según la leyenda, Dasharatha, un rey de la ciudad de Ayodhyâ, fue el padre terrenal del dios Vishnu en su encarnación como Râma.


  Tenía la habilidad de disparar flechas guiándose por el sonido del animal y así mató por error en una cacería al hijo de un muni o asceta, creyéndole un ciervo que se movía entre los matorrales. Este muchacho cuidaba de sus dos padres, que era ciegos. Dasharatha imploró el perdón de ambos, pero el padre le maldijo con verse separado de su hijo y morir de dolor.


  Se casó tres veces sin tener descendencia y hubo de hacer un sacrificio a los dioses para conseguir sus cuatro hijos. En una ocasión Indra, rey de los dioses, solicitó su ayuda en una guerra contra los asura o demonios. Dasharatha fue herido y cuidado solícitamente por su esposa Kaikeyî, quien a cambio le pidió dos dones: que desterrara al príncipe Râma y que nombrase a Bhârata como su sucesor en el trono de Ayodhyâ.


  El mismo rey le narró la historia a su otra esposa, Kaushalya, antes de morir de remordimiento y de tristeza en el sexto día del destierro de su hijo.


  


  EL AGUA DEL MUNDO


  
    

  


  Cuenta el mito que, en cierta ocasión, los hombres se apartaron del culto a la diosa, abandonaron sus templos y dejaron de ofrendarla. Annapûrna, el aspecto de Lakshmî que es la otorgadora de alimento, apartó sus bendiciones de los hombres y las semillas dejaron de germinar, produciéndose una gran hambruna en todo el mundo.


  Los dioses conminaron aAnnapûrna a devolver sus favores a la humanidad, pero ella no se dejó enternecer por sus ruegos.


  Pero entonces los hombres se postraron ante las imágenes de la diosa y le mostraron a sus hijos desnutridos y enfermos de inanición.


  Annapûrna sintió que el corazón se le destrozaba al contemplar el sufrimiento de las criaturas. Comenzó a llorar desesperadamente con cien mil ojos y sus caudalosas lágrimas parecían no tener fin. Ellas cayeron al mundo y llenaron los ríos, los pozos, los estanques, los lagos y los mares.


  El llanto de la diosa duró nueve días, al cabo de los cuales el agua fue más abundante que nunca en el mundo. Con ella prosperaron las cosechas y la tierra volvió a dar alimentos abundantes para todos los seres.


  


  El protector de los animales


  
    

  


  Gajendra, rey de los elefantes y gran devoto de Vishnu, marchó a las orillas de un lago para bañarse y penetró en el agua. Apenas lo hubo hecho, cuando un monstruo marino intentó arrastrarlo al fondo de las aguas con intención de devorarlo. Para ello, mordió fuertemente una de las patas del paquidermo, quien barritó de dolor.


  El elefante hizo denodados esfuerzos por liberarse, pero el monstruo marino no soltaba su presa, estando igualadas las fuerzas de ambos. El combate de los dos animales duró siglos enteros, en el transcurso de los cuales sus fuerzas permanecieron igualadas.


  Pero, tras tanto tiempo, Gajendra comenzó a perder terreno y a ser arrastrado a las profundidades de las aguas. Desesperado intentó pedir ayuda al dios del que era tan devoto. Para ello, se limitó a coger con su trompa uno de los lotos que crecían en el agua. De inmediato, sobre su águila Garuda apareció el dios Vishnu, quien liberó al elefante. Todas las deidades, que habían presenciado esta gesta desde los cielos, hicieron caer una lluvia de flores sobre el dios, a quien dieron el nombre de “señor de las bestias”.


  


  REVATÎ, LA ESPOSA DE BALARÂMA


  
    

  


  Reva, el padre de Revatî, deseaba el mejor esposo para su hija y marchó a consultar al dios Brahmâ sobre quién pudiera ser el afortunado. Cuando regresó a la tierra, tras innumerables años halló que los humanos habían cambiado y su tamaño se había reducido. Revatî era ahora mucho más grande en estatura que las demás mujeres, por lo que era difícil hallarle un marido.


  Balarâma, hermano mayor de Krishna y encarnación parcial del, dios Vishnu, buscaba una mujer excepcional cuyas capacidades físicas pudieran compararse con las suyas. Al conocer a Revatî quedó prendado de su estatura y su fuerza. La muchacha podía incluso pelear con él y vencerle. Ambos contrajeron matrimonio y Revatî se convirtió en el símbolo de la mujer ideal para un hombre, que puede adaptarse a las necesidades y características de éste.


  


  Un verdadero creyente


  
    

  


  En tiempos antiguos vivía en un pueblo un hombre, Mahendra, que no tenía ningún interés en la lectura ni en los libros. Urmilâ, su esposa, en cambio, era muy instruida e intentaba por todos los medios que su marido cultivase su espíritu y aprendiese algo.


  En una ocasión llegó al pueblo en el que vivían un cuentista profesional, que, en varias sesiones, leía íntegra en voz alta la epopeya del Râmâyana. Urmilâ insistió mucho para que Mahendra asistiese al recitado. El esposo accedió, aunque de mala gana.


  Esa noche se contaba el episodio en el que el dios-mono Hanumân cruzó el océano de un salto para llegar a la isla de Lankâ. El lector relató que, mientras Hanumân saltaba, su anillo de oro se le desprendió de un dedo y cayó a las profundidades del mar. La descripción del pasaje era tan vívida y parecía tan real, que Mahendra, desconocedor de la magia de los libros, creyó ser totalmente verdad lo que en ellos se contaba. Entusiasmado por lo que había oído, se puso de pie y comenzó a correr hacia la playa. Todos los presentes se levantaron de sus sitios y el narrador interrumpió su relato.


  Mahendra llegó a la orilla del mar y, sin pensárselo dos veces, se sumergió en el agua en búsqueda del anillo de Hanumân. En el agua encontró el anillo del dios. Henchido de orgullo, regresó con él a donde estaban reunidos todos los presentes y se lo entregó al sorprendido narrador para que éste se lo hiciera llegar a su legítimo dueño. Esta historia se narra para describir el efecto que puede tener la verdadera fe.


  


  LAS AJORCAS DE ORO


  
    

  


  Kannagî era una devota de la diosa que vivía en la más absoluta pobreza, junto su esposo. Visitaron la ciudad de Madurai, en el Sur de la India, para rogarle su protección a la diosa Mînakshî, aspecto de Pârvatî.


  Sus únicas posesiones eran dos ajorcas de oro, que Kovalan, el esposo de Kannagî, llevó a empeñar una de ellas a la casa de un prestamista. Pero el hombre, cegado por la ambición, quiso apoderarse de la ajorca mediante una estratagema. Afirmó que la ajorca era la misma que le habían robado a la reina el día anterior. Todos le creyeron y el prestamista entregó la joya a la reina a cambio de una sustanciosa recompensa. Kovalan fue aprisionado por los guardias, acusado de robo y sentenciado a decapitación.


  Cuando Kannagî supo la suerte que había corrido su esposo, corrió a su lado y lo encontró muerto. Se concentró en la diosa, rezó mentalmente sus oraciones y volvió a colocar la cabeza de su esposo sobre los hombros. El cadáver habló durante unos instantes y refirió lo que había sucedido. Hecho esto, murió definitivamente.


  La ira de Kannagî no conoció límites. Se dirigió a palacio e irrumpió en las alcobas reales. Increpó a la reina por haber ajusticiado a un hombre sin un juicio y sin ni siquiera haberle escuchado.


  —¿Así que eres tú la esposa del ladrón? —respondió el rey, indignado—. Hemos recuperado de sus manos la ajorca que le robó a la reina y que está llena de perlas. ¡Mírala! —dijo, mostrándosela.


  —Pero, Majestad —replicó Kannagî—. La ajorca que mi esposo llevó a empeñar era de oro, efectivamente, y muy semejante a la de la reina. pero no estaba llena de perlas, sino de pequeños brillantes.


  Kannagî mostró entonces la pareja de la ajorca, que conservaba en su poder y, abriéndola, mostró a todos los cortesanos presentes como efectivamente no había perlas, sino brillantes en su interior.


  El monarca, arrepentido ante su pecado de haber dado muerte a un inocente, se quitó allí mismo la vida, clavándose su propia espada. La reina siguió sus pasos.


  Mientras tanto, Kannagî había salido del palacio en un arrebato de furia e increpó a la población del reino reunida en la plaza:


  —¿No hay justicia en este lugar? ¿Se creen las primeras palabras que se escuchan? ¿Se ajusticia a los forasteros sin permitirles defenderse? No hay perdón para una sociedad así.


  E invocando al nombre de la diosa Mînakshî, hizo brotar de su cuerpo tan cantidad de energía que las casas de alrededor comenzaron a arder. Pronto la ciudad fue presa de las llamas y los habitantes de Madurai corrían enloquecidos de acá para allá en su intento de salvar la vida. En medio del caos, Kannagî seguía produciendo de su cuerpo olas de calor que todo lo destruían a su paso.


  La diosa Mînakshî intervino. Apareció ante Kannagî montada en un trono que descendió de lo alto y le explicó la causa de lo acaecido.


  —Te lamentas por la muerte de tu esposo, ¡oh, Kannagî! Y cumples así tu deber de mujer casada. Pero has de saber que su triste fin fue tan sólo un producto de su mal karma, de sus malas acciones anteriores. En una vida pasada Kovalan fue un soldado del y ayudó sin remordimiento alguno a ejecutar a un inocente. La esposa del ajusticiado le maldijo con que en una vida futura él y su esposa sufrirían un dolor semejante. No culpes pues a nadie, pues sólo los hombres son los culpables de los males que les acaecen.


  Escuchando esto Kannagî sintió que su cólera se aplacaba y veneró a la diosa que se hallaba ante ella. Mediante sus poderes yógicos entregó allí mismo su vida y marchó a reunirse con el alma de su esposo. Desde entonces, en los templos de la región se venera a Kannagî como a la más poderosa de las devotas de Pârvatî.


  


  Los peligros de la soberbia


  
    

  


  El príncipe Arjuna peregrinó en cierta ocasión a Râmeshvara, en el sur de la India. Allí, un joven brahmán le mostró algo maravilloso: un puente de piedras que comunicaba el extremo sur de la India con la vecina isla de Shrî Lankâ. Lo había construido el ejército de monos, a las órdenes de Râma.


  Arjuna indicó que había sido una labor superflua. Según su opinión Râma podía haber construido el puente con sus flechas. Un pequeño mono, que se encontraba por allí cerca y había escuchado la conversación, intervino en la conversación e indicó que un puente de flechas no hubiera podido soportar el peso de ni de un solo mono, menos aún el de un ejército de ellos. Arjuna se irritó por aquella interrupción y, deseoso de demostrar que tenía razón, propuso una apuesta.


  Construiría un puente con flechas que soportase el peso del mono. Si lo conseguía, el mono seria su esclavo para siempre. Si perdía, se quitaría allí mismo la vida.


  Sin perder ni un momento, iniciaron la competición. Arjuna comenzó a sacar flechas de su carcax inexhaustible y las iba lanzando al agua. Se enredaban unas en otras e iban formando una especie de camino sobre las aguas que parecía muy sólido. Así transcurrió mucho tiempo.


  Cuando hubo acabado el animal se subió y la estructura aguantó perfectamente. El mono —que no era otro que el dios Hanumân— comenzó a aumentar entonces de tamaño, hasta adquirir proporciones gigantescas. Sin embargo, el puente continuó resistiendo y lo hizo aunque Hanumân saltaba con furia sobre él, intentando quebrarlo.


  Entonces el joven brahmán, que había presenciado la escena, les instó a que se detuvieran. Arjuna y Hanumân reconocieron entonces en él al mismo Krishna, que había adoptado aquella forma para probarles.


  El dios les dijo que ambos precisaban una lección. Arjuna estaba desmesuradamente orgulloso de su arco y Hanumân presumía demasiado de su fuerza. Había sido necesaria si presencia para que reconocieran sus limitaciones. Ambos saludaron con respeto al dios y meditaron sobre sus palabras.


  


  SARANYÂ, LA ESPOSA DEL SOL


  
    

  


  Un curioso aspecto de la diosa es el de Saranyâ, la hija de Vishvakarma, el arquitecto celestial. Contrajo matrimonio con Sûrya, el dios del sol, pero en la noche de bodas el resplandor de su esposo la cegó y, dejando su sombra tras de sí, huyó disimuladamente de su lado. Sûrya tardó un tiempo en comprender que estaba viviendo con una sombra. Cuando lo descubrió, buscó a su esposa en la casa de su padre, pero ella huyó de nuevo.


  Entonces Vishvakarma le indicó que debía reducir el fulgor de sus rayos. Con un cincel le quitó al sol un octavo de su resplandor, reduciendo así su intensidad.


  Sûrya encontró a Saranyâ en la tierra, donde se había convertido en una hermosa yegua para que no la reconocieran. El dios del sol se transformó en un hermoso caballo y le declaró su amor. Del matrimonio nacieron dos hijos, los denominados Ashvini, dioses de la medicina.
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  ¡BÚSCALOS EN AMAZON!
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